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Pretty in Pink

There are houses that would be better suited to 
a novel than an article. They have everything you 
need: a story full of unexpected twists and turns, 
connections with personal destinies, an unconven-
tional exterior, and plenty of unanswered ques-
tions. Villa Kutter is one of these houses.

Just a few years ago, it blended unobtrusively into 
the neighbourhood in the upscale Limpertsberg 
district. It was one of many city villas with 
a cream-coloured plaster façade and a hipped roof. 
Few suspected that this was merely a disguise that 
had been thrown over the house at a later date – be-
cause underneath the conventional appearance was 
one of the most innovative buildings of early mod-
ernism in Luxembourg. It is thanks to the cur-
rent owners and architect Diane Heirend that Villa 
Kutter has been set free from its disguise. It now 
once again stands on its street corner in all of its 
former glory as a cubist composition in pink and 
confidently clashes with the dignified neighbour-
hood. Its style is difficult to categorise. It moves 
somewhere between art deco and Bauhaus, com-
bining the formal language of North African vil-
lages with the colour palette of Miami Beach. Does 
that make the villa a classic beauty? Probably not. 
But it does have a strong character.

Villa Kutter was built in 1929 on behalf of the 
painter Joseph Kutter and his wife. Born in 
Luxembourg, Kutter studied in Munich and 
while there met Rosalie Sedlmayr, the daughter 
of a Bavarian industrialist. The couple moved to 
Luxembourg in 1924 and bought a plot of land in 
Limpertsberg soon after. German villa architect 
Fritz Breuhaus drafted the first design for a resi-
dential building in 1927: a large Mediterranean-
style patio house, for which the clients submitted 
a planning application but ultimately did not real-
ise. Perhaps it was too expensive, because in the 
same year Kutter commissioned the much young-
er Luxembourg architect Hubert Schumacher with 
an alternative design, which turned out to be sig-
nificantly smaller. A planning application was also 
submitted for this building, but it, too, was not built.

Kutter and Schumacher knew each other from 
Munich, where Schumacher had studied from 1918 
to 1920 before completing his architectural studies at 
the École des Beaux-Arts in Paris in 1926 and then 
returning to Luxembourg. During his time as a stu-
dent, he likely came into direct or indirect contact 
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Pretty in Pink

Es gibt Häuser, über die sollte man eigentlich  
keinen Artikel schreiben, sondern besser gleich 
einen Roman. Sie bringen alles mit, was man da-
für braucht: eine Geschichte voller unerwarteter 
Wendungen, die Verknüpfung mit menschlichen 
Schicksalen, ein eigenwilliges Äußeres und jede 
Menge unbeantwortete Fragen. So ein Haus ist die 
Villa Kutter.

Noch vor ein paar Jahren fügte sie sich ganz unauf-
fällig in ihre Nachbarschaft im vornehmen Stadt-
viertel Limpertsberg ein. Sie war eine von vielen 
Stadtvillen mit crèmefarben verputzten Fassaden 
und Walmdach. Kaum jemand ahnte, dass das bloß 
eine Verkleidung war, die man dem Haus nachträg-
lich übergeworfen hatte – denn unter dem konven-
tionellen Kleid versteckte sich einer der innovativs-
ten Bauten der frühen Moderne in Luxemburg.  
Es ist den heutigen Besitzern und der Architektin  
Diane Heirend zu verdanken, dass die Villa Kutter 
von der Verkleidung befreit wurde. Nun thront sie 
wieder in alter Pracht auf ihrer Straßenecke, als 
kubistische Komposition in Rosa, und kollidiert 
selbstbewusst mit der gediegenen Nachbarschaft. 
Ihr Stil ist schwer einzuordnen: Er bewegt sich ir-
gendwo zwischen Art déco und Bauhaus, verbindet 
die Formensprache nordafrikanischer Dörfer mit 
der Farbpalette von Miami Beach. Macht das  
die Villa zu einer klassischen Schönheit? Eher 
nicht. Aber dafür hat sie einen ausgeprägt starken 
Charakter.

Die Villa Kutter wurde 1929  im Auftrag des Malers 
Joseph Kutter und seiner Frau erbaut. Der gebür-
tige Luxemburger hatte in München studiert und 
dort die bayerische Industriellentochter Rosalie 
Sedlmayr kennengelernt. 1924 zog das Ehepaar 
nach Luxemburg und erwarb wenig später ein Bau-
grundstück auf dem Limpertsberg. Den ersten Ent-
wurf für ein Wohnhaus erstellte 1927 der deutsche 
Villenarchitekt Fritz Breuhaus: ein großes medi
terranes Patio-Haus, für das die Bauherren einen 
Bauantrag einreichten, es aber letztlich doch nicht 
realisierten. Vielleicht war es zu kostspielig, denn 
noch im selben Jahr beauftragte Kutter den viel 
jüngeren luxemburgischen Architekten Hubert 
Schumacher mit einem alternativen Entwurf, der 
um ein Vielfaches kleiner ausfiel. Auch dafür wur-
de ein Bauantrag gestellt, auf den aber ebenfalls 
keine Ausführung folgte.

Pretty in Pink

Il y a des maisons auxquelles il ne faudrait pas 
consacrer un article, mais carrément un roman. 
Elles apportent tous les ingrédients nécessaires : 
une histoire pleine de rebondissements, des liens 
inextricables avec des destins humains, un aspect 
singulier et un tas de questions sans réponses.  
La Villa Kutter est une des ces maisons.
 
Voilà quelques années à peine, elle s’intégrait tout 
à fait discrètement à son voisinage dans le quar-
tier chic de Limpertsberg. C’était une des nom-
breuses villas urbaines aux façades crépies cou-
leur crème et coiffées d’un toit en croupe. Peu de 
gens se doutaient qu’il ne s’agissait là que d’un re-
vêtement postérieur qui déguisait l’aspect ini-
tial de la maison – car le voile conventionnel ca-
chait une des constructions les plus innovantes 
des débuts de l’art moderne au Luxembourg. C’est 
à ses propriétaires actuels et à l’architecte Diane 
Heirend que la Villa Kutter doit d’avoir été libérée 
de son revêtement. Elle trône à présent au coin de 
sa rue, parée de son ancienne splendeur de compo-
sition cubiste en rose, et tranche crânement avec 
son voisinage de bon aloi. Son style est difficile à 
cerner : il se situe quelque part entre l’Art déco et 
le Bauhaus et associe des formes typiques des vil-
lages d’Afrique du Nord avec une gamme de cou-
leurs digne de Miami Beach. Cela fait-il de la villa 
une beauté classique ? Pas vraiment. Mais cela lui 
donne énormément de caractère.

La Villa Kutter a été bâtie en 1929 pour le compte 
du peintre Joseph Kutter et de sa femme. Ce natif 
du Luxembourg avait fait ses études à Munich, où 
il avait fait la connaissance de Rosalie Sedlmayr, 
une fille d’industriels bavarois. Le couple s’est ins-
tallé à Luxembourg en 1924 et a fait peu après l’ac-
quisition d’un terrain sur le Limpertsberg. C’est 
l’architecte allemand Fritz Breuhaus, spécialiste 
des villas, qui leur a soumis en 1927 un premier 
projet pour une maison résidentielle : une grande 
maison de style méditerranéen avec patio pour la-
quelle les commanditaires sollicitèrent un permis 
de construire, mais qu’ils n’édifièrent finalement 
pas. C’était peut-être trop coûteux, car Kutter com-
manda encore la même année auprès de l’archi-
tecte luxembourgeois Hubert Schumacher, beau-
coup plus jeune que son confrère, un projet qui 
s’avéra nettement plus petit. Il y eut là encore une 
demande de permis, mais cette construction non 
plus ne fut pas réalisée.
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For decades, hardly anyone suspected that one of 
Luxembourg’s first modern houses stood on a street 
corner in Luxembourg City’s upmarket Limpertsberg 
district. The conventional villa with its hipped roof 
and light beige plaster façade was originally a bright 
pink cubist composition. Diane Heirend has brought 
it back into the light of day but has also adapted the 
interior with a great deal of sensitivity in order to 
meet the needs of today’s residents.

Pendant des décennies, peu de gens se doutaient 
qu’au coin d’une rue du quartier chic de Limpertsberg 
se dressait une des premières maisons modernes du 
Luxembourg. Cette villa conventionnelle avec son 
toit en croupe et ses façades au crépi beige clair était 
à l’origine une composition cubiste d’un rose éclatant. 
Diane Heirend a fait resurgir celle-ci tout en adaptant 
avec beaucoup de doigté l’intérieur de la villa aux 
besoins des habitants actuels.

Jahrzehntelang ahnte kaum jemand, dass an einer 
Straßenecke im vornehmen Viertel Limpertsberg 
eines der ersten modernen Häuser Luxemburgs 
steht. Die konventionelle Villa mit Walmdach und 
hellbeigen Putzfassaden war ursprünglich eine ku-
bistische Komposition in strahlendem Rosa. Diane 
Heirend hat sie wieder ans Tageslicht gebracht, im 
Inneren aber auch mit viel Fingerspitzengefühl den 
Bedürfnissen der heutigen Bewohner angepasst.
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Avenue Pasteur façade. 

Façade Avenue Pasteur. 

Fassade Avenue Pasteur. 

A pink cubist masterpiece:  
Villa Kutter. 

Un joyau cubiste en rose : 
la Villa Kutter. 

Ein kubistisches Kleinod 
in Rosa: die Villa Kutter. 

The entrance to the house on Avenue Pasteur. 

L’entrée de la maison sur l’avenue Pasteur. 

Der Hauszugang an der Avenue Pasteur. 

Rue Jean-Baptiste Fresez façade. 

Façade Rue Jean-Baptiste Fresez. 

Fassade Rue Jean-Baptiste Fresez. 



40 Anneke Bokern

Facade views show the 
hipped roofs before the  
restoration. 

Façades avec des toits en 
croupe avant la restauration. 

Fassadenansichten  
mit Walmdächern vor der 
Restaurierung. 

with some of the later masters of the avant-garde. 
Hugo Häring, Erich Mendelsohn, and Ernst May 
also studied at the TU Munich in the 1910s, and the 
International Exhibition of Modern Decorative and 
Applied Arts was held in Paris in 1925, with pavil-
ions designed by architects such as Robert Mallet-
Stevens and Josef Hoffmann that were considered 
highlights of art deco. Schumacher later became 
an influential architect, building many residen-
tial and religious buildings in Luxembourg and he 
was responsible for the renovation and reconstruc-
tion of destroyed buildings in the Grand Duchy af-
ter the Second World War. In 1927, however, he had 
just graduated from university and did not have 
any references.

Kutter commissioned the young architect in 1928 
to produce a second design, this time for a larger 
house in Limpertsberg: what is now Villa Kutter. 
We can only imagine the levels of stubbornness 
and courage the clients must have had to actually  
have this house built. Perhaps we can even sug-
gest an element of rebelliousness, as no one in pris-
tine Luxembourg had ever seen such a modern 
building at that time. Apparently, after its comple-
tion, onlookers gathered on the street corner every 
weekend to marvel at the strange pink house with-
out a roof. One of the many mysteries is why there 
is only one photo of the villa from this period, taken 
shortly after its completion.

Joseph Kutter lived and worked in his villa for  
ten years before he died of a stroke in 1941 at the 
age of just 47. Immediately after his death, his  
widow made a momentous decision. She added  
a conservative hipped roof to the avant-garde 
house, which remained until 2023. There had al-
ready been plans for a roof like this in 1937 dur-
ing Kutter’s lifetime. The reasons for this were 
probably mainly structural, as flat roofs were (and 
still are) a difficult matter. During the renovation, 
Diane Heirend discovered numerous old water 
stains, which indicated that Villa Kutter had been 
leaking from the very beginning. Putting an addi-
tional roof over it to function as a waterproof hat 
was probably a simple solution.

Rosalie Sedlmayr did not stop at the roof, how-
ever. She also had wooden beams with elaborate, 
Bavarian-style carvings installed under the roof 
overhangs, which completely changed the appear-
ance of the villa. The conversion was therefore not 
purely functional, but also aesthetically motivated. 
Numerous other changes followed after her death 
in 1948: new window openings appeared, while 
others disappeared; the vertical window slits in the 
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Kutter und Schumacher kannten einander aus 
München, wo Schumacher von 1918 bis 1920 stu-
diert hatte, bevor er sein Architekturstudium 1926 
an der École des Beaux-Arts in Paris abschloss und 
dann nach Luxemburg zurückkehrte. In seiner Stu-
dienzeit dürfte er direkt oder indirekt mit einigen 
späteren Meistern der Avantgarde in Berührung 
gekommen sein: An der TU München studierten 
in den 1910er Jahren auch Hugo Häring, Erich 
Mendelsohn und Ernst May, und in Paris fand 1925 
die Internationale Ausstellung für moderne deko
rative Kunst und Kunstgewerbe statt, mit Pavillons  
von Architekten wie Robert Mallet-Stevens und  
Josef Hoffmann, die als Höhepunkte des Art déco 
gelten. Später sollte Schumacher zu einem einfluss-
reichen Architekten werden, der viele Wohn- und 
Sakralbauten in Luxemburg errichtete und nach 
dem Zweiten Weltkrieg als Staatsarchitekt für die 
Renovierung und den Wiederaufbau zerstörter Ge-
bäude im Großherzogtum verantwortlich war. 1927 
kam er jedoch frisch von der Universität und konnte 
noch keinerlei Referenzen vorweisen.

1928 erstellte der junge Architekt im Auftrag 
Kutters einen zweiten Entwurf, dieses Mal für ein 
größeres Haus auf dem Limpertsberg: die heutige 
Villa Kutter. Man kann nur erahnen, wie viel 
Eigensinn und Mut die Bauherren gehabt haben 
müssen, um dieses Haus tatsächlich errichten zu 
lassen. Vielleicht muss man sogar von Aufmüpfig-
keit sprechen, denn im braven Luxemburg hatte  
damals noch niemand ein derart modernes Gebäu-
de gesehen. Angeblich fanden sich nach der Fer-
tigstellung jedes Wochenende Schaulustige an der 
Straßenecke ein, um das sonderbare rosafarbene 
Haus ohne Dach zu bestaunen. Eines der vielen 
Rätsel ist, weshalb es aus dieser Zeit dennoch nur 
ein einziges Foto der Villa gibt, das kurz nach der 
Fertigstellung gemacht wurde.

Zehn Jahre lebte und arbeitete Joseph Kutter in 
seiner Villa, ehe er 1941 mit nur 47 Jahren an einem 
Schlaganfall starb. Direkt danach traf seine Witwe 
eine folgenreiche Entscheidung: Sie ließ dem avant-
gardistischen Haus ein konservatives Walmdach 
aufsetzen, das es bis 2023 tragen sollte. Pläne für 
ein solches Dach hatte es bereits 1937 gegeben, also 
noch zu Kutters Lebzeiten. Die Gründe dafür wa-
ren wohl vor allem bautechnischer Natur, denn 
Flachdächer waren (und sind auch heute noch) eine 
diffizile Angelegenheit. Diane Heirend stieß bei der 
Renovierung auf zahlreiche alte Wasserflecken, die 
darauf hinwiesen, dass die Villa Kutter von Anfang 
an geleckt hatte. Ein zusätzliches Dach wie einen 
Regenhut überzustülpen, dürfte eine einfache Lö-
sung gewesen sein.

Kutter et Schumacher se connaissaient de leurs an-
nées à Munich, où Schumacher avait fait ses études 
de 1918 à 1920, avant de parachever ses études 
d’architecture à l’École des Beaux-Arts de Paris 
en 1926, puis de rentrer au Luxembourg. On peut 
concevoir qu’il ait été, au cours de cette période, 
directement ou indirectement en contact avec 
quelques-uns des maîtres ultérieurs de l’avant-
garde : Hugo Häring, Erich Mendelsohn et Ernst 
May ont, eux aussi, étudié à l’université technique 
de Munich dans les années 1910 et à Paris s’est 
tenue en 1925 l’Exposition internationale des arts 
décoratifs et industriels modernes, avec des pavil-
lons construits par des architectes comme Robert 
Mallet-Stevens et Josef Hoffmann et considérés 
comme des sommets de l’Art déco. Schumacher est 
plus tard devenu un architecte influent qui a édifié 
de nombreux immeubles et d’églises au Grand-
Duché. Investi après la Seconde Guerre mondiale 
de la fonction d’architecte d’État, il a été en charge 
de la rénovation et de la reconstruction de nom-
breux bâtiments détruits pendant le conflit. En 
1927 cependant, il n’était encore que frais émoulu 
des Beaux-Arts de Paris et n’avait encore aucune 
expérience à faire valoir.

En 1928, le jeune architecte conçut un deuxième 
projet à la demande de Kutter, cette fois pour une 
maison de dimensions plus importantes située sur 
le Limpertsberg : l’actuelle Villa Kutter. On ne peut 
que deviner l’opiniâtreté et le courage que les com-
manditaires ont dû avoir pour faire effectivement 
construire cette maison. Il faudrait peut-être même 
parler d’esprit rebelle, car on n’avait encore jamais 
vu une maison aussi moderne dans ce Luxembourg 
alors bien sage. On raconte qu’une fois les travaux 
terminés, des curieux venaient toutes les semaines 
pour s’émerveiller de l’étrange maison rose sans 
toit. Il n’existe pourtant qu’une seule photo de cette 
époque, prise peu après l’achèvement du chantier ; 
voilà un des nombreux mystères soulevés par la 
Villa Kutter.

Joseph Kutter vécut et travailla dans sa villa pen-
dant dix ans, avant de mourir d’une attaque céré-
brale en 1941, à l’âge d’à peine 47 ans. Sa veuve prit 
directement après une décision lourde de consé-
quences : elle fit coiffer la maison avant-gardiste 
d’un toit conservateur en croupe qui resta en place 
jusqu’en 2023. La construction d’un tel toit avait 
déjà été envisagée dès 1937, soit du vivant de Kutter. 
C’était, semble-t-il, surtout en raison de considéra-
tions techniques, parce que les toits plats étaient 
(et sont toujours) une affaire délicate. Au cours de 
la rénovation, Diane Heirend a découvert de nom-
breuses taches anciennes d’humidité qui indiquent 
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The villa’s interior has been sensitively 
adapted to the needs of the current residents. 

L’intérieur de la villa a été adapté avec doigté 
aux besoins des habitants actuels. 

Das Innere der Villa wurde mit viel Finger-
spitzengefühl an die Bedürfnisse der heutigen 
Bewohner angepasst. 

staircase were replaced by round-arched windows; 
a fireplace wall was built across the former stu-
dio; ceilings were suspended and carpets laid. As 
a result, the modernist building increasingly took 
on the form of a conventional villa both inside and 
out. Stylistically, it was thrown further and further 
back in time until it no longer looked like itself.

Why did all of this happen? We can only specu-
late. Heirend suspects different ideas about life, 
but little is known about Kutter’s private life, de-
spite how famous he was as an artist. Perhaps 
Rosalie Sedlmayr had never liked the avant-garde 
house anyway? Did it remind her too much of her 
late husband? Did she long for the comfort and fa-
miliarity of Bavaria while exiled in Luxembourg? 
Was she looking for a home, but never had a chance 
of being accepted in the neighbourhood with this 
house? Only one thing is certain: Villa Kutter was 
neither understood nor loved for a long time after 
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que la Villa Kutter fuyait dès l’origine. La couvrir 
d’un toit supplémentaire comme d’un chapeau de 
pluie était apparu comme une solution simple.
 
Rosalie Sedlmayr ne se limita toutefois pas au toit. 
Elle fit de surcroît installer sous les auvents des 
poutres en bois abondamment sculptées dans le 
style bavarois, modifiant ainsi complètement l’ap-
parence de la villa. Le motif de ces transformations 
n’était donc pas seulement fonctionnel, mais aus-
si esthétique. Après sa mort en 1948, de nombreux 
autres changements ont suivi : on perça de nou-
velles fenêtres et on en boucha d’autres ; les meur-
trières de la cage d’escalier firent place à des fe-
nêtres en plein cintre ; on construisit un mur avec 
cheminée en travers de l’ancien atelier ; on abaissa 
des plafonds, on installa de la moquette. Aussi cette 
construction moderniste eut-elle de plus en plus 
l’allure d’une villa conventionnelle, à l’intérieur 
comme à l’extérieur. Elle rétrograda à ce point sur 
le plan stylistique qu’elle finit par perdre toute res-
semblance avec elle-même.

Pourquoi tout cela ? Nous ne pouvons que spéculer 
sur les raisons. Heirend suppose des projets de vie 
différents, mais en dépit de la célébrité de Kutter en 
tant qu’artiste, sa vie privée reste mal connue. Se 
peut-il que Rosalie Sedlmayr n’ait tout simplement 
jamais aimé cette maison avant-gardiste ? Lui rap-
pelait-elle par trop le souvenir de son défunt mari ? 
Avait-elle dans son exil luxembourgeois la nostal-
gie du confort bavarois ? Cherchait-elle à s’intégrer 

Rosalie Sedlmayr hatte es jedoch nicht beim Dach 
belassen. Unter den Dachüberständen ließ sie oben-
drein Holzbalken mit aufwändigem, bayrisch an-
mutendem Schnitzwerk einbauen, die das Ausse-
hen der Villa völlig veränderten. Ihr Umbau war 
demnach nicht rein funktional, sondern auch ästhe-
tisch motiviert. Nach ihrem Tod im Jahr 1948 folg-
ten zahlreiche weitere Veränderungen: Es kamen 
neue Fensteröffnungen hinzu, andere verschwan-
den; an die Stelle der vertikalen Fensterschlitze 
des Treppenhauses traten Rundbogenfenster; quer 
durch das ehemalige Atelier wurde eine Kamin-
wand gebaut; Decken wurden abgehängt und es 
wurde Teppich verlegt. So nahm der modernisti-
sche Bau innen wie außen immer mehr die Gestalt 
einer konventionellen Villa an. Er wurde stilistisch 
immer weiter in der Zeit zurückgeworfen, bis er 
sich selbst nicht mehr ähnlich sah.

Warum das alles? Darüber kann man nur speku-
lieren. Heirend vermutet unterschiedliche Lebens-
entwürfe, aber über Kutters Privatleben ist, so be-
rühmt er als Künstler war, nicht viel bekannt. 
Hatte Rosalie Sedlmayr das avantgardistische 
Haus vielleicht ohnehin nie gemocht? Erinnerte 
es sie zu sehr an ihren verstorbenen Mann? Sehn-
te sie sich im luxemburgischen Exil nach bajuwari-
scher Gemütlichkeit? Suchte sie eine Heimat, hat-
te aber mit diesem Haus nie eine Chance, in der 
Nachbarschaft akzeptiert zu werden? Nur eins 
steht fest: Die Villa Kutter wurde nach dem Tod 
des Bauherrn lange weder verstanden noch geliebt. 

Villa Kutter stands out  
confidently from the  
traditional buildings in  
the neighbourhood. 

La Villa Kutter se démarque 
avec assurance des construc-
tions traditionnelles environ-
nantes. 

Selbstbewusst hebt sich die 
Villa Kutter von der tradi
tionellen Bebauung der Nach-
barschaft ab. 
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the death of its owner. Strangely enough, despite 
everything, it was listed as a historical monument 
in 2018.

The current residents eventually moved in: an art-
ist couple who initially rented the house and later  
bought it. The owner had been friends with the 
Kutters’ grandchildren as a child and had often 
played in the house. At last, the villa was inhab-
ited by people who had consciously chosen to live 
there. In 2019, the couple wanted to do some mi-
nor renovations and commissioned Diane Heirend, 
who began the project by researching the history  
of the house. Before long, a kind of architectural  
feedback effect emerged: the deeper Heirend 
delved into the history, the more comprehensive 
the renovation project became. Together with re-
storer Thomas Lutgen, she spent two years re-
searching in the archives and on site. What began 
as a small renovation project eventually turned 
into a thorough dismantling and restoration, com-
bined with the adaptation of the house to the needs 
of the current residents.

Among many other things, Heirend added an ad-
ditional bathroom on the upper floor and trans-
formed what was originally a stately sequence 
of rooms on the ground floor – kitchen, servants’ 
quarters, and office – into an enfilade of three stu-
dio rooms from which it is possible to experience 
the entire breadth of the house. The former stu-
dio has been transformed into a large living room 
without a fireplace wall, but with plenty of natural 
light, which now falls through the original window 
front again. New built-in furniture speaks a con-
temporary language. The tiled floors, on the other 
hand, were restored where possible and replaced 
in other places with surprisingly well-fitting new 
stoneware tiles. All suspended ceilings and carpet-
ing – which were laid in several layers on the stair-
case – were removed, and some window openings 
were also restored. The roofs were fitted with con-
crete edges and a filigree parapet so that they can 
once again be used as terraces.

Of course, only those who are allowed to enter the 
house can see all this. Passers-by have to make do 
with the exterior changes, which have largely re-
stored the villa’s original appearance. Its unveil-
ing must have come as a surprise to the neighbour-
hood, as the hipped roof initially remained in place 
during the construction work and served as a tent 
over the building site. In the end, the hat was lifted, 
suddenly revealing the cubist silhouette of the vil-
la again: staggered cubes with flat roofs, the whole 
structure bathed in bright pink. Colour tests had 

not only revealed the fine-grained structure of the 
original plaster, but also the precise shade of pink, 
which contrasts effectively with the deep dark 
green colour of the window frames.

With all of these interventions, Diane Heirend suc-
ceeded in adapting the house to modern needs 
while giving it back its personality at the same 
time. Over the years, it has undergone a meta
morphosis from avant-garde eye-catcher to conven
tional villa and back again – a kind of paradoxical 
journey through time in which past, present, and 
future have always existed in sync. Heirend did 
not treat the house as a museum piece, but rather 
brought its essence to light, as uncomfortable as it 
may be.

It should not be forgotten that Joseph Kutter him-
self was not without controversy as an artist. He 
cultivated a very unique expressionist style, and 
several of his portraits were rejected by his clients 
after completion. Perhaps the villa, in all its idi-
osyncrasy, was a portrait of the artist, just as the 
Italian writer Curzio Malaparte always referred 
to his much more famous (but – what a coinci-
dence! – also pink) house on Capri as ‘una casa  
come me’ – an architectural self-portrait. 
Apparently, the current owners are the first af-
ter Kutter who can imagine a life in and with the 
characterful house and who can find themselves 
in its exceptional position in the villa district. 
Villa Kutter has been lucky, not least with Diane 
Heirend as architect. Now all that remains is for 
someone to write the novel.

Originally written in German.
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à sa nouvelle patrie et considérait-elle que la mai-
son telle qu’elle était ne serait jamais acceptée par 
ses voisins ? Une seule chose est certaine : après la 
mort de son maître d’ouvrage, la Villa Kutter ne fut 
longtemps ni comprise, ni aimée. Cela ne l’empêcha 
bizarrement pas d’être inscrite à l’inventaire sup-
plémentaire des monuments historiques en 2018.

Finalement, les occupants actuels s’y installèrent : 
un couple d’artistes qui fut d’abord locataire de la 
maison puis put s’en porter acquéreur. Dans son en-
fance, la maîtresse d’ouvrage avait été amie avec 
les petits-enfants des Kutter et souvent joué dans 
la maison. La villa était donc enfin de nouveau 
occupée par des gens qui l’avaient choisie en toute 
conscience. En 2019, le couple voulut faire réaliser 
quelques travaux de rénovation et confia ce projet 
à Diane Heirend, qui commença par étudier l’his-
toire de la maison. Bientôt se mit en place une sorte 
de rétroaction architecturale : plus Heirend se plon-
geait dans l’histoire, plus le projet de rénovation ga-
gnait en ampleur. Aidée du restaurateur Thomas 
Lutgen, l’architecte consacra deux ans de recherche 
à la villa, dans les archives et sur place. La petite ré-
novation se mua finalement en une déconstruction 
et restauration de fond, combinée à une adaptation 
de la maison aux besoins des occupants actuels.

Celle-ci comprend entre autres l’aménagement par 
Heirend d’une salle de bains supplémentaire au 
premier étage et sa transformation au rez-de-chaus-
sée de l’enfilade bourgeoise traditionnelle cuisine – 
pièce des domestiques – bureau en une enfilade de 
trois espaces d’atelier qui permettent de saisir toute 
la largeur de la maison. L’ancien atelier de Kutter 
est devenu un grand salon qui a perdu son mur avec 
cheminée mais retrouvé beaucoup de lumière du 
jour, qui entre désormais à travers une façade vitrée 
comme à l’origine. De nouveaux meubles encastrés 
apportent une touche contemporaine. Les sols car-
relés ont en revanche été restaurés partout où c’était 
possible et remplacés ailleurs par de nouveaux car-
relages en grès cérame étonnamment bien adap-
tés. Tous les faux plafonds et toutes les moquettes – 
il y en avait plusieurs couches sur l’escalier – ont été 
enlevés et quelques fenêtres ont été rétablies. Les 
toits ont été munis de bordures en béton et de para-
pets gracieux, si bien qu’on peut à nouveau les utili-
ser comme terrasses.

Cependant, tout cela n’est visible que de ceux qu’on 
autorise à entrer. Les passants doivent se conten-
ter des changements extérieurs, lesquels ont lar-
gement rétabli l’aspect initial de la villa. Le voisi-
nage a dû être surpris de les découvrir, car le toit en 
croupe était resté en place pendant toute la durée 

Eigentümlicherweise wurde sie im Jahr 2018 trotz 
allem unter Denkmalschutz gestellt.

Schließlich zogen die heutigen Bewohner ein: ein 
Künstlerpaar, das die Villa zunächst mietete und 
später kaufen konnte. Die Bauherrin war als Kind 
mit den Enkeln der Kutters befreundet gewesen 
und hatte oft im Haus gespielt. Endlich bewohnte 
also wieder jemand die Villa, der sich bewusst für 
sie entschieden hatte. 2019 wollte das Paar einige 
kleine Renovierungsarbeiten durchführen und be-
auftragte damit Diane Heirend, die das Projekt mit 
einer Untersuchung der Geschichte des Hauses be-
gann. Bald kam es zu einer Art architektonischem 
Rückkopplungseffekt: Je tiefer Heirend in die His-
torie der Villa eintauchte, desto umfassender wurde 
das Renovierungsprojekt. Zwei Jahre lang recher-
chierte sie mit dem Restaurator Thomas Lutgen im 
Archiv und vor Ort. Aus der kleinen Renovierung 
wurden schließlich ein gründlicher Rückbau und 
eine Restaurierung, kombiniert mit einer Adaptie-
rung des Hauses an die Anforderungen der heuti-
gen Bewohner.

Dazu gehört unter anderem, dass Heirend im Ober-
geschoss ein zusätzliches Badezimmer eingebaut 
und im Erdgeschoss die ursprünglich herrschaftli-
che Raumabfolge von Küche, Dienstbotenkammer 
und Büro in eine Enfilade von drei Atelierräumen 
verwandelt hat, in der man die ganze Breite des 
Hauses erfährt. Das frühere Atelier wurde zu 
einem großen Wohnraum ohne Kaminwand, aber 
dafür mit viel Tageslicht, das nun wieder durch die 
ursprüngliche Fensterfront fällt. Neue Einbaumö-
bel sprechen eine zeitgenössische Sprache. Die Flie-
senböden wurden dagegen wo möglich restauriert 
und an anderen Stellen durch erstaunlich gut pas-
sende neue Steinzeugfliesen ersetzt. Alle abgehäng-
ten Decken sowie die Auslegeware – die auf der 
Treppe in mehreren Schichten lag – wurden ent-
fernt und auch einige Fensteröffnungen wiederher-
gestellt. Die Dächer wurden mit Rändern aus Beton 
und einer filigranen Brüstung ausgestattet, so dass 
sie wieder als Terrassen nutzbar sind.

Das alles sieht aber nur, wer das Haus betreten darf. 
Passanten müssen sich mit den äußeren Verände-
rungen begnügen, die das ursprüngliche Bild der 
Villa weitgehend wiederhergestellt haben. Deren 
Enthüllung muss für die Nachbarschaft eine Über-
raschung gewesen sein, denn während der Bau-
maßnahmen blieb das Walmdach zunächst an Ort 
und Stelle und diente als Zelt über der Baustelle. 
Dann wurde der Hut gelüftet, so dass sich plötzlich 
wieder die kubistische Silhouette der Villa zeigte: 
gestaffelte Kuben mit Flachdächern, das Ganze in 
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Inside, new built-in furni-
ture creates a contemporary 
atmosphere. 

De nouveaux meubles en-
castrés créent une ambiance 
contemporaine à l’intérieur. 

Im Inneren sprechen neue 
Einbaumöbel eine zeitgenös-
sische Sprache. 
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strahlendes Rosa getaucht. Farbuntersuchungen 
hatten nicht nur die feinkörnige Struktur des ur-
sprünglichen Putzes ans Tageslicht gebracht,  
sondern auch den präzisen Rosaton, der effektvoll 
mit der tief dunkelgrünen Farbe der Fensterrah-
men kontrastiert.

Mit all diesen Eingriffen ist es Diane Heirend ge-
lungen, das Haus den modernen Bedürfnissen an-
zupassen und ihm zugleich seine Persönlichkeit 
zurückzugeben. Über die Jahre hat es eine Meta-
morphose vom avantgardistischen Hingucker zur 
konventionellen Villa und wieder zurück durchge-
macht – eine Art paradoxe Zeitreise, bei der Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft eigentlich im-
mer synchron existierten. Heirend hat das Haus 
dabei nicht als Museumsstück behandelt, sondern 
sein Wesen wieder zutage gefördert, so unbequem 
es auch sein mag.

Man sollte nicht vergessen, dass auch Joseph 
Kutter selbst als Künstler nicht unumstritten war. 
Er pflegte einen sehr eigenen expressionistischen 
Stil, und mehrere seiner Porträts wurden von den 
Auftraggebern nach der Fertigstellung abgelehnt. 
Vielleicht war die Villa in all ihrer Eigenwilligkeit 
ein Porträt des Künstlers, ähnlich wie der italieni-
sche Schriftsteller Curzio Malaparte sein viel be-
rühmteres (aber – was für ein Zufall! – ebenfalls 
rosafarbenes) Haus auf Capri immer als »una casa 
come me«, als architektonisches Selbstporträt be-
zeichnete. Offenbar sind die heutigen Eigentümer 
die ersten Bewohner nach Kutter, die sich ein Le-
ben in und mit dem charakterstarken Haus vor-
stellen und sich in seiner Ausnahmeposition im 
Villenviertel wiederfinden können. Die Villa Kutter 
hat Glück gehabt, nicht zuletzt mit Diane Heirend 
als Architektin. Jetzt muss nur noch jemand den 
Roman schreiben.

Originalsprache Deutsch.

des travaux pour protéger le chantier. Puis le cha-
peau fut ôté, révélant soudain la silhouette cubiste 
de la villa : des cubes échelonnés avec des toits plats, 
le tout plongé dans un rose éclatant. L’examen de 
la peinture a non seulement révélé la fine struc-
ture granuleuse du crépi d’origine, mais aussi le ton 
rose précis qui offre un contraste percutant avec 
la couleur profondément vert foncé des cadres des 
fenêtres.

Toutes ces interventions ont permis à Diane 
Heirend à la fois d’adapter la maison aux besoins 
modernes et de lui rendre sa personnalité. Celle-
ci a subi au cours des années une métamorphose 
« aller-retour », passant de sensation avant-gardiste 
à villa conventionnelle, puis reprenant son appa-
rence initiale – une sorte de voyage dans le temps 
paradoxal au cours duquel le passé, le présent et 
l’avenir ont en réalité toujours existé de manière 
synchrone. Au lieu de traiter la maison comme une 
pièce de musée, Heirend a remis au jour sa nature 
profonde, aussi inconfortable qu’elle puisse être.

Il ne faudrait pas oublier que Kutter lui-même 
n’était pas un artiste incontesté. Il pratiquait un 
style expressionniste très personnel et beaucoup de 
ses portraits, une fois terminés, étaient refusés par 
leurs commanditaires. La villa dans toute sa sin-
gularité était peut-être un portrait de l’artiste, sem-
blable à la résidence beaucoup plus connue (mais – 
quelle coïncidence ! – également rose) de l’écrivain 
italien Curzio Malaparte, lequel qualifiait toujours 
cette maison à Capri de « casa come me », d’autopor-
trait architectural. Les propriétaires actuels sont 
manifestement les premiers après Kutter à se repré-
senter une vie dans et avec cette maison au carac-
tère bien trempé et à se retrouver dans sa position 
exceptionnelle au milieu de ce quartier résiden-
tiel. La Villa Kutter a eu de la chance, notamment 
d’avoir Diane Heirend pour architecte. Il ne reste 
plus qu’à écrire le roman.

Rédigé à l’origine en allemand.


