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Pretty in Pink

There are houses that would be better suited to
anovel than an article. They have everything you
need: a story full of unexpected twists and turns,
connections with personal destinies, an unconven-
tional exterior, and plenty of unanswered ques-
tions. Villa Kutter is one of these houses.

Just a few years ago, it blended unobtrusively into
the neighbourhood in the upscale Limpertsberg
district. It was one of many city villas with

a cream-coloured plaster facade and a hipped roof.
Few suspected that this was merely a disguise that
had been thrown over the house at a later date - be-
cause underneath the conventional appearance was
one of the most innovative buildings of early mod-
ernism in Luxembourg. It is thanks to the cur-

rent owners and architect Diane Heirend that Villa
Kutter has been set free from its disguise. It now
once again stands on its street corner in all of its
former glory as a cubist composition in pink and
confidently clashes with the dignified neighbour-
hood. Its style is difficult to categorise. It moves
somewhere between art deco and Bauhaus, com-
bining the formal language of North African vil-
lages with the colour palette of Miami Beach. Does
that make the villa a classic beauty? Probably not.
But it does have a strong character.

Villa Kutter was built in 1929 on behalf of the
painter Joseph Kutter and his wife. Born in
Luxembourg, Kutter studied in Munich and

while there met Rosalie Sedlmayr, the daughter

of a Bavarian industrialist. The couple moved to
Luxembourg in 1924 and bought a plot of land in
Limpertsberg soon after. German villa architect
Fritz Breuhaus drafted the first design for a resi-
dential building in 1927: a large Mediterranean-
style patio house, for which the clients submitted

a planning application but ultimately did not real-
ise. Perhaps it was too expensive, because in the
same year Kutter commissioned the much young-
er Luxembourg architect Hubert Schumacher with
an alternative design, which turned out to be sig-
nificantly smaller. A planning application was also
submitted for this building, but it, too, was not built.

Kutter and Schumacher knew each other from
Munich, where Schumacher had studied from 1918
to 1920 before completing his architectural studies at
the Ecole des Beaux-Arts in Paris in 1926 and then
returning to Luxembourg. During his time as a stu-
dent, he likely came into direct or indirect contact



Pretty in Pink

Il y a des maisons auxquelles il ne faudrait pas
consacrer un article, mais carrément un roman.
Elles apportent tous les ingrédients nécessaires :
une histoire pleine de rebondissements, des liens
inextricables avec des destins humains, un aspect
singulier et un tas de questions sans réponses.

La Villa Kutter est une des ces maisons.

Voila quelques années a peine, elle s’intégrait tout
a fait discretement a son voisinage dans le quar-
tier chic de Limpertsberg. C’était une des nom-
breuses villas urbaines aux facades crépies cou-
leur creme et coiffées d’un toit en croupe. Peu de
gens se doutaient qu’il ne s’agissait la que d’un re-
vétement postérieur qui déguisait 'aspect ini-

tial de la maison - car le voile conventionnel ca-
chait une des constructions les plus innovantes
des débuts de I’art moderne au Luxembourg. C’est
a ses propriétaires actuels et a I'architecte Diane
Heirend que la Villa Kutter doit d’avoir été libérée
de son revétement. Elle trone a présent au coin de
sa rue, parée de son ancienne splendeur de compo-
sition cubiste en rose, et tranche cranement avec
son voisinage de bon aloi. Son style est difficile a
cerner : il se situe quelque part entre 'Art déco et
le Bauhaus et associe des formes typiques des vil-
lages d’Afrique du Nord avec une gamme de cou-
leurs digne de Miami Beach. Cela fait-il de la villa
une beauté classique ? Pas vraiment. Mais cela lui
donne énormément de caractere.

La Villa Kutter a été batie en 1929 pour le compte
du peintre Joseph Kutter et de sa femme. Ce natif
du Luxembourg avait fait ses études & Munich, ou
il avait fait la connaissance de Rosalie Sedlmayr,
une fille d’industriels bavarois. Le couple s’est ins-
tallé & Luxembourg en 1924 et a fait peu apres l’ac-
quisition d’un terrain sur le Limpertsberg. C’est
l'architecte allemand Fritz Breuhaus, spécialiste
des villas, qui leur a soumis en 1927 un premier
projet pour une maison résidentielle : une grande
maison de style méditerranéen avec patio pour la-
quelle les commanditaires solliciterent un permis
de construire, mais qu’ils n’édifiérent finalement
pas. C’était peut-étre trop cotiteux, car Kutter com-
manda encore la méme année aupres de l'archi-
tecte luxembourgeois Hubert Schumacher, beau-
coup plus jeune que son confrere, un projet qui
s’avéra nettement plus petit. Il y eut 1a encore une
demande de permis, mais cette construction non
plus ne fut pas réalisée.

Pretty in Pink

Es gibt Hauser, iiber die sollte man eigentlich
keinen Artikel schreiben, sondern besser gleich
einen Roman. Sie bringen alles mit, was man da-
fiar braucht: eine Geschichte voller unerwarteter
Wendungen, die Verkniipfung mit menschlichen
Schicksalen, ein eigenwilliges Aufleres und jede
Menge unbeantwortete Fragen. So ein Haus ist die
Villa Kutter.

Noch vor ein paar Jahren fiigte sie sich ganz unauf-
fallig in ihre Nachbarschaft im vornehmen Stadt-
viertel Limpertsberg ein. Sie war eine von vielen
Stadtvillen mit cremefarben verputzten Fassaden
und Walmdach. Kaum jemand ahnte, dass das blof}
eine Verkleidung war, die man dem Haus nachtrag-
lich tibergeworfen hatte — denn unter dem konven-
tionellen Kleid versteckte sich einer der innovativs-
ten Bauten der frithen Moderne in Luxemburg.

Es ist den heutigen Besitzern und der Architektin
Diane Heirend zu verdanken, dass die Villa Kutter
von der Verkleidung befreit wurde. Nun thront sie
wieder in alter Pracht auf ihrer Straflenecke, als
kubistische Komposition in Rosa, und kollidiert
selbstbewusst mit der gediegenen Nachbarschaft.
Thr Stil ist schwer einzuordnen: Er bewegt sich ir-
gendwo zwischen Art déco und Bauhaus, verbindet
die Formensprache nordafrikanischer Dorfer mit
der Farbpalette von Miami Beach. Macht das

die Villa zu einer klassischen Schonheit? Eher
nicht. Aber dafiir hat sie einen ausgeprigt starken
Charakter.

Die Villa Kutter wurde 1929 im Auftrag des Malers
Joseph Kutter und seiner Frau erbaut. Der gebiir-
tige Luxemburger hatte in Miinchen studiert und
dort die bayerische Industriellentochter Rosalie
Sedlmayr kennengelernt. 1924 zog das Ehepaar
nach Luxemburg und erwarb wenig spéiter ein Bau-
grundstick auf dem Limpertsberg. Den ersten Ent-
wurf fir ein Wohnhaus erstellte 1927 der deutsche
Villenarchitekt Fritz Breuhaus: ein grofies medi-
terranes Patio-Haus, fir das die Bauherren einen
Bauantrag einreichten, es aber letztlich doch nicht
realisierten. Vielleicht war es zu kostspielig, denn
noch im selben Jahr beauftragte Kutter den viel
jungeren luxemburgischen Architekten Hubert
Schumacher mit einem alternativen Entwurf, der
um ein Vielfaches kleiner ausfiel. Auch dafiir wur-
de ein Bauantrag gestellt, auf den aber ebenfalls
keine Ausfithrung folgte.
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For decades, hardly anyone suspected that one of
Luxembourg’s first modern houses stood on a street
corner in Luxembourg City’s upmarket Limpertsbherg
district. The conventional villa with its hipped roof
and light beige plaster facade was originally a bright
pink cubist composition. Diane Heirend has brought
it back into the light of day but has also adapted the
interior with a great deal of sensitivity in order to
meet the needs of today’s residents.

Pendant des décennies, peu de gens se doutaient
guau coin d’'une rue du quartier chic de Limpertsberg
se dressait une des premieres maisons modernes du
Luxembourg. Cette villa conventionnelle avec son

toit en croupe et ses facades au crépi beige clair était

a l'origine une composition cubiste d'un rose éclatant.
Diane Heirend a fait resurgir celle-ci tout en adaptant
avec beaucoup de doigté I'intérieur de la villa aux
besoins des habitants actuels.

Jahrzehntelang ahnte kaum jemand, dass an einer
Strafienecke im vornehmen Viertel Limpertsbherg
eines der ersten modernen Hiuser Luxemburgs
steht. Die konventionelle Villa mit Walmdach und
hellbeigen Putzfassaden war urspriinglich eine ku-
bistische Komposition in strahlendem Rosa. Diane
Heirend hat sie wieder ans Tageslicht gebracht, im
Inneren aber auch mit viel Fingerspitzengefiihl den
Bediirfnissen der heutigen Bewohner angepasst.
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A pink cubist masterpiece:
Villa Kutter.

Un joyau cubiste en rose :
la Villa Kutter.

Ein kubistisches Kleinod
in Rosa: die Villa Kutter.

The entrance to the house on Avenue Pasteur.
L'entrée de la maison sur I'avenue Pasteur.

Der Hauszugang an der Avenue Pasteur.
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Avenue Pasteur facade. Rue Jean-Baptiste Fresez facade.
Facade Avenue Pasteur. Facade Rue Jean-Baptiste Fresez.
Fassade Avenue Pasteur. Fassade Rue Jean-Baptiste Fresez.
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with some of the later masters of the avant-garde.
Hugo Haring, Erich Mendelsohn, and Ernst May
also studied at the TU Munich in the 1910s, and the
International Exhibition of Modern Decorative and
Applied Arts was held in Paris in 1925, with pavil-
ions designed by architects such as Robert Mallet-
Stevens and Josef Hoffmann that were considered
highlights of art deco. Schumacher later became
= an influential architect, building many residen-
_________ tial and religious buildings in Luxembourg and he
was responsible for the renovation and reconstruc-
tion of destroyed buildings in the Grand Duchy af-
ter the Second World War. In 1927, however, he had
just graduated from university and did not have
any references.

Kutter commissioned the young architect in 1928
to produce a second design, this time for a larger
house in Limpertsberg: what is now Villa Kutter.
We can only imagine the levels of stubbornness
and courage the clients must have had to actually

= have this house built. Perhaps we can even sug-
o gest an element of rebelliousness, as no one in pris-
/_ Il tine Luxembourg had ever seen such a modern
B RS R R 7a building at that time. Apparently, after its comple-
. ]:| tion, onlookers gathered on the street corner every
weekend to marvel at the strange pink house with-
o 7 out a roof. One of the many mysteries is why there
=2 T is only one photo of the villa from this period, taken
1 o M H shortly after its completion.
Facade views show the Joseph Kutter lived and worked in his villa for
?;gﬁyiiézcr)lfs before the ten years before he died of a stroke in 1941 at the
’ ) age of just 47. Immediately after his death, his
fffj};i::lj;'zf i e:et;:isiion. widow made a momentous decision. She added
Fassadenansichten a conservative hipped roof to the avant-garde
mit Walmdichern vor der house, which remained until 2023. There had al-
Restaurierung. ready been plans for a roof like this in 1937 dur-

ing Kutter’s lifetime. The reasons for this were
probably mainly structural, as flat roofs were (and
still are) a difficult matter. During the renovation,
Diane Heirend discovered numerous old water
stains, which indicated that Villa Kutter had been
leaking from the very beginning. Putting an addi-
tional roof over it to function as a waterproof hat
was probably a simple solution.

Rosalie Sedlmayr did not stop at the roof, how-
ever. She also had wooden beams with elaborate,
Bavarian-style carvings installed under the roof
overhangs, which completely changed the appear-
ance of the villa. The conversion was therefore not
purely functional, but also aesthetically motivated.
Numerous other changes followed after her death
in 1948: new window openings appeared, while
others disappeared; the vertical window slits in the
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Kutter et Schumacher se connaissaient de leurs an-
nées a Munich, o Schumacher avait fait ses études
de 1918 41920, avant de parachever ses études
d’architecture a ’'Ecole des Beaux-Arts de Paris

en 1926, puis de rentrer au Luxembourg. On peut
concevoir qu’il ait été, au cours de cette période,
directement ou indirectement en contact avec
quelques-uns des maitres ultérieurs de 'avant-
garde : Hugo Haring, Erich Mendelsohn et Ernst
May ont, eux aussi, étudié a I'université technique
de Munich dans les années 1910 et & Paris s’est
tenue en 1925 ’Exposition internationale des arts
décoratifs et industriels modernes, avec des pavil-
lons construits par des architectes comme Robert
Mallet-Stevens et Josef Hoffmann et considérés
comme des sommets de I’Art déco. Schumacher est
plus tard devenu un architecte influent qui a édifié
de nombreux immeubles et d’églises au Grand-
Duché. Investi aprés la Seconde Guerre mondiale
de la fonction d’architecte d’Etat, il a été en charge
de la rénovation et de la reconstruction de nom-
breux batiments détruits pendant le conflit. En
1927 cependant, il n’était encore que frais émoulu
des Beaux-Arts de Paris et n’avait encore aucune
expérience a faire valoir.

En 1928, le jeune architecte concut un deuxiéme
projet a la demande de Kutter, cette fois pour une
maison de dimensions plus importantes située sur
le Limpertsberg : I'actuelle Villa Kutter. On ne peut
que deviner l'opiniatreté et le courage que les com-
manditaires ont di avoir pour faire effectivement
construire cette maison. Il faudrait peut-étre méme
parler d’esprit rebelle, car on n’avait encore jamais
vu une maison aussi moderne dans ce Luxembourg
alors bien sage. On raconte qu'une fois les travaux
terminés, des curieux venaient toutes les semaines
pour s’émerveiller de I’étrange maison rose sans
toit. Il n’existe pourtant qu'une seule photo de cette
époque, prise peu apreés 'achévement du chantier ;
voila un des nombreux mysteres soulevés par la
Villa Kutter.

Joseph Kutter vécut et travailla dans sa villa pen-
dant dix ans, avant de mourir d’une attaque céré-
brale en 1941, & ’dge d’a peine 47 ans. Sa veuve prit
directement aprés une décision lourde de consé-
quences : elle fit coiffer la maison avant-gardiste
d’un toit conservateur en croupe qui resta en place
jusqu’en 2023. La construction dun tel toit avait
déja été envisagée des 1937, soit du vivant de Kutter.
C’était, semble-t-il, surtout en raison de considéra-
tions techniques, parce que les toits plats étaient

(et sont toujours) une affaire délicate. Au cours de
la rénovation, Diane Heirend a découvert de nom-
breuses taches anciennes d’humidité qui indiquent

Kutter und Schumacher kannten einander aus
Minchen, wo Schumacher von 1918 bis 1920 stu-
diert hatte, bevor er sein Architekturstudium 1926
an der Ecole des Beaux-Arts in Paris abschloss und
dann nach Luxemburg zuriickkehrte. In seiner Stu-
dienzeit diirfte er direkt oder indirekt mit einigen
spéateren Meistern der Avantgarde in Berithrung
gekommen sein: An der TU Munchen studierten

in den 1910er Jahren auch Hugo Héring, Erich
Mendelsohn und Ernst May, und in Paris fand 1925
die Internationale Ausstellung fiir moderne deko-
rative Kunst und Kunstgewerbe statt, mit Pavillons
von Architekten wie Robert Mallet-Stevens und
Josef Hoffmann, die als Hohepunkte des Art déco
gelten. Spiter sollte Schumacher zu einem einfluss-
reichen Architekten werden, der viele Wohn- und
Sakralbauten in Luxemburg errichtete und nach
dem Zweiten Weltkrieg als Staatsarchitekt fiir die
Renovierung und den Wiederaufbau zerstorter Ge-
baude im Grofiherzogtum verantwortlich war. 1927
kam er jedoch frisch von der Universitit und konnte
noch keinerlei Referenzen vorweisen.

1928 erstellte der junge Architekt im Auftrag
Kutters einen zweiten Entwurf, dieses Mal fiir ein
grofieres Haus auf dem Limpertsberg: die heutige
Villa Kutter. Man kann nur erahnen, wie viel
Eigensinn und Mut die Bauherren gehabt haben
missen, um dieses Haus tatsichlich errichten zu
lassen. Vielleicht muss man sogar von Aufmiipfig-
keit sprechen, denn im braven Luxemburg hatte
damals noch niemand ein derart modernes Gebiu-
de gesehen. Angeblich fanden sich nach der Fer-
tigstellung jedes Wochenende Schaulustige an der
StraBlenecke ein, um das sonderbare rosafarbene
Haus ohne Dach zu bestaunen. Eines der vielen
Ritsel ist, weshalb es aus dieser Zeit dennoch nur
ein einziges Foto der Villa gibt, das kurz nach der
Fertigstellung gemacht wurde.

Zehn Jahre lebte und arbeitete Joseph Kutter in
seiner Villa, ehe er 1941 mit nur 47 Jahren an einem
Schlaganfall starb. Direkt danach traf seine Witwe
eine folgenreiche Entscheidung: Sie lief dem avant-
gardistischen Haus ein konservatives Walmdach
aufsetzen, das es bis 2023 tragen sollte. Plane fur
ein solches Dach hatte es bereits 1937 gegeben, also
noch zu Kutters Lebzeiten. Die Griinde dafiir wa-
ren wohl vor allem bautechnischer Natur, denn
Flachdiacher waren (und sind auch heute noch) eine
diffizile Angelegenheit. Diane Heirend stief} bei der
Renovierung auf zahlreiche alte Wasserflecken, die
darauf hinwiesen, dass die Villa Kutter von Anfang
an geleckt hatte. Ein zusitzliches Dach wie einen
Regenhut iiberzustiilpen, dirfte eine einfache Lo-
sung gewesen sein.
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The villa’s interior has been sensitively
adapted to the needs of the current residents.

L’intérieur de la villa a été adapté avec doigté
aux besoins des habitants actuels.

Das Innere der Villa wurde mit viel Finger-
spitzengefiithl an die Bediirfnisse der heutigen
Bewohner angepasst.
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staircase were replaced by round-arched windows;
a fireplace wall was built across the former stu-
dio; ceilings were suspended and carpets laid. As
aresult, the modernist building increasingly took
on the form of a conventional villa both inside and
out. Stylistically, it was thrown further and further
back in time until it no longer looked like itself.

Why did all of this happen? We can only specu-
late. Heirend suspects different ideas about life,
but little is known about Kutter’s private life, de-
spite how famous he was as an artist. Perhaps
Rosalie Sedlmayr had never liked the avant-garde
house anyway? Did it remind her too much of her
late husband? Did she long for the comfort and fa-
miliarity of Bavaria while exiled in Luxembourg?
Was she looking for a home, but never had a chance
of being accepted in the neighbourhood with this
house? Only one thing is certain: Villa Kutter was
neither understood nor loved for a long time after



que la Villa Kutter fuyait des l'origine. La couvrir
d’un toit supplémentaire comme d’un chapeau de
pluie était apparu comme une solution simple.

Rosalie Sedlmayr ne se limita toutefois pas au toit.
Elle fit de surcroit installer sous les auvents des
poutres en bois abondamment sculptées dans le
style bavarois, modifiant ainsi completement I’'ap-
parence de la villa. Le motif de ces transformations
n’était donc pas seulement fonctionnel, mais aus-

si esthétique. Apres sa mort en 1948, de nombreux
autres changements ont suivi : on perca de nou-
velles fenétres et on en boucha d’autres ; les meur-
trieres de la cage d’escalier firent place a des fe-
nétres en plein cintre ; on construisit un mur avec
cheminée en travers de ’'ancien atelier ; on abaissa
des plafonds, on installa de la moquette. Aussi cette
construction moderniste eut-elle de plus en plus
l'allure d’une villa conventionnelle, & 'intérieur
comme a l'extérieur. Elle rétrograda a ce point sur
le plan stylistique qu’elle finit par perdre toute res-
semblance avec elle-méme.

Pourquoi tout cela ? Nous ne pouvons que spéculer
sur les raisons. Heirend suppose des projets de vie
différents, mais en dépit de la célébrité de Kutter en
tant qu’artiste, sa vie privée reste mal connue. Se
peut-il que Rosalie Sedlmayr n’ait tout simplement
jamais aimé cette maison avant-gardiste ? Lui rap-
pelait-elle par trop le souvenir de son défunt mari ?
Avait-elle dans son exil luxembourgeois la nostal-
gie du confort bavarois ? Cherchait-elle & s’intégrer

Villa Kutter stands out
confidently from the
traditional buildings in
the neighbourhood.

La Villa Kutter se démarque
avec assurance des construc-
tions traditionnelles environ-
nantes.

Selbstbewusst hebt sich die
Villa Kutter von der tradi-
tionellen Bebauung der Nach-
barschaft ab.

Rosalie Sedlmayr hatte es jedoch nicht beim Dach
belassen. Unter den Dachiiberstinden lief sie oben-
drein Holzbalken mit aufwéandigem, bayrisch an-
mutendem Schnitzwerk einbauen, die das Ausse-
hen der Villa vollig veranderten. Ihr Umbau war
demnach nicht rein funktional, sondern auch dsthe-
tisch motiviert. Nach ihrem Tod im Jahr 1948 folg-
ten zahlreiche weitere Veridnderungen: Es kamen
neue Fensteroffnungen hinzu, andere verschwan-
den; an die Stelle der vertikalen Fensterschlitze

des Treppenhauses traten Rundbogenfenster; quer
durch das ehemalige Atelier wurde eine Kamin-
wand gebaut; Decken wurden abgehingt und es
wurde Teppich verlegt. So nahm der modernisti-
sche Bau innen wie aufien immer mehr die Gestalt
einer konventionellen Villa an. Er wurde stilistisch
immer weiter in der Zeit zuriickgeworfen, bis er
sich selbst nicht mehr dhnlich sah.

Warum das alles? Dariiber kann man nur speku-
lieren. Heirend vermutet unterschiedliche Lebens-
entwiirfe, aber iiber Kutters Privatleben ist, so be-
rihmt er als Kiinstler war, nicht viel bekannt.
Hatte Rosalie Sedlmayr das avantgardistische
Haus vielleicht ohnehin nie gemocht? Erinnerte

es sie zu sehr an ihren verstorbenen Mann? Sehn-
te sie sich im luxemburgischen Exil nach bajuwari-
scher Gemiitlichkeit? Suchte sie eine Heimat, hat-
te aber mit diesem Haus nie eine Chance, in der
Nachbarschaft akzeptiert zu werden? Nur eins
steht fest: Die Villa Kutter wurde nach dem Tod
des Bauherrn lange weder verstanden noch geliebt.
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the death of its owner. Strangely enough, despite
everything, it was listed as a historical monument
in 2018.

The current residents eventually moved in: an art-
ist couple who initially rented the house and later
bought it. The owner had been friends with the
Kutters’ grandchildren as a child and had often
played in the house. At last, the villa was inhab-
ited by people who had consciously chosen to live
there. In 2019, the couple wanted to do some mi-
nor renovations and commissioned Diane Heirend,
who began the project by researching the history
of the house. Before long, a kind of architectural
feedback effect emerged: the deeper Heirend
delved into the history, the more comprehensive
the renovation project became. Together with re-
storer Thomas Lutgen, she spent two years re-
searching in the archives and on site. What began
as a small renovation project eventually turned
into a thorough dismantling and restoration, com-
bined with the adaptation of the house to the needs
of the current residents.

Among many other things, Heirend added an ad-
ditional bathroom on the upper floor and trans-
formed what was originally a stately sequence

of rooms on the ground floor - kitchen, servants’
quarters, and office - into an enfilade of three stu-
dio rooms from which it is possible to experience
the entire breadth of the house. The former stu-
dio has been transformed into a large living room
without a fireplace wall, but with plenty of natural
light, which now falls through the original window
front again. New built-in furniture speaks a con-
temporary language. The tiled floors, on the other
hand, were restored where possible and replaced
in other places with surprisingly well-fitting new
stoneware tiles. All suspended ceilings and carpet-
ing - which were laid in several layers on the stair-
case - were removed, and some window openings
were also restored. The roofs were fitted with con-
crete edges and a filigree parapet so that they can
once again be used as terraces.

Of course, only those who are allowed to enter the
house can see all this. Passers-by have to make do
with the exterior changes, which have largely re-
stored the villa’s original appearance. Its unveil-
ing must have come as a surprise to the neighbour-
hood, as the hipped roof initially remained in place
during the construction work and served as a tent
over the building site. In the end, the hat was lifted,
suddenly revealing the cubist silhouette of the vil-
la again: staggered cubes with flat roofs, the whole
structure bathed in bright pink. Colour tests had
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not only revealed the fine-grained structure of the
original plaster, but also the precise shade of pink,
which contrasts effectively with the deep dark
green colour of the window frames.

With all of these interventions, Diane Heirend suc-
ceeded in adapting the house to modern needs
while giving it back its personality at the same
time. Over the years, it has undergone a meta-
morphosis from avant-garde eye-catcher to conven-
tional villa and back again - a kind of paradoxical
journey through time in which past, present, and
future have always existed in sync. Heirend did
not treat the house as a museum piece, but rather
brought its essence to light, as uncomfortable as it
may be.

It should not be forgotten that Joseph Kutter him-
self was not without controversy as an artist. He
cultivated a very unique expressionist style, and
several of his portraits were rejected by his clients
after completion. Perhaps the villa, in all its idi-
osyncrasy, was a portrait of the artist, just as the
Italian writer Curzio Malaparte always referred
to his much more famous (but - what a coinci-
dence! - also pink) house on Capri as ‘una casa
come me’ - an architectural self-portrait.
Apparently, the current owners are the first af-
ter Kutter who can imagine a life in and with the
characterful house and who can find themselves
in its exceptional position in the villa district.
Villa Kutter has been lucky, not least with Diane
Heirend as architect. Now all that remains is for
someone to write the novel.

Originally written in German.

Axonometry.

Axonomeétrie.

Axonometrie.



a sa nouvelle patrie et considérait-elle que la mai-
son telle qu’elle était ne serait jamais acceptée par
ses voisins ? Une seule chose est certaine : apreés la
mort de son maitre d'ouvrage, la Villa Kutter ne fut
longtemps ni comprise, ni aimée. Cela ne 'empécha
bizarrement pas d’étre inscrite a 'inventaire sup-
plémentaire des monuments historiques en 2018.

Finalement, les occupants actuels s’y installerent :
un couple d’artistes qui fut d’abord locataire de la
maison puis put s’en porter acquéreur. Dans son en-
fance, la maitresse d’ouvrage avait été amie avec

les petits-enfants des Kutter et souvent joué dans

la maison. La villa était donc enfin de nouveau
occupée par des gens qui ’'avaient choisie en toute
conscience. En 2019, le couple voulut faire réaliser
quelques travaux de rénovation et confia ce projet

a Diane Heirend, qui commenca par étudier 'his-
toire de la maison. Bient6t se mit en place une sorte
de rétroaction architecturale : plus Heirend se plon-
geait dans I’histoire, plus le projet de rénovation ga-
gnait en ampleur. Aidée du restaurateur Thomas
Lutgen, I'architecte consacra deux ans de recherche
alavilla, dans les archives et sur place. La petite ré-
novation se mua finalement en une déconstruction
et restauration de fond, combinée & une adaptation
de la maison aux besoins des occupants actuels.

Celle-ci comprend entre autres 'aménagement par
Heirend d’une salle de bains supplémentaire au
premier étage et sa transformation au rez-de-chaus-
sée de I'enfilade bourgeoise traditionnelle cuisine -
piece des domestiques — bureau en une enfilade de
trois espaces d’atelier qui permettent de saisir toute
la largeur de la maison. L’'ancien atelier de Kutter
est devenu un grand salon qui a perdu son mur avec
cheminée mais retrouvé beaucoup de lumiére du
jour, qui entre désormais & travers une facade vitrée
comme a l'origine. De nouveaux meubles encastrés
apportent une touche contemporaine. Les sols car-
relés ont en revanche été restaurés partout ou c’était
possible et remplacés ailleurs par de nouveaux car-
relages en gres cérame étonnamment bien adap-
tés. Tous les faux plafonds et toutes les moquettes -
il y en avait plusieurs couches sur l’escalier — ont été
enlevés et quelques fenétres ont été rétablies. Les
toits ont été munis de bordures en béton et de para-
pets gracieux, si bien qu’on peut a nouveau les utili-
ser comme terrasses.

Cependant, tout cela n’est visible que de ceux quon
autorise a entrer. Les passants doivent se conten-
ter des changements extérieurs, lesquels ont lar-
gement rétabli I'aspect initial de la villa. Le voisi-
nage a da étre surpris de les découvrir, car le toit en
croupe était resté en place pendant toute la durée

Eigentimlicherweise wurde sie im Jahr 2018 trotz
allem unter Denkmalschutz gestellt.

Schliefilich zogen die heutigen Bewohner ein: ein
Kinstlerpaar, das die Villa zunichst mietete und
spiter kaufen konnte. Die Bauherrin war als Kind
mit den Enkeln der Kutters befreundet gewesen
und hatte oft im Haus gespielt. Endlich bewohnte
also wieder jemand die Villa, der sich bewusst fiir
sie entschieden hatte. 2019 wollte das Paar einige
kleine Renovierungsarbeiten durchfithren und be-
auftragte damit Diane Heirend, die das Projekt mit
einer Untersuchung der Geschichte des Hauses be-
gann. Bald kam es zu einer Art architektonischem
Rickkopplungseffekt: Je tiefer Heirend in die His-
torie der Villa eintauchte, desto umfassender wurde
das Renovierungsprojekt. Zwei Jahre lang recher-
chierte sie mit dem Restaurator Thomas Lutgen im
Archiv und vor Ort. Aus der kleinen Renovierung
wurden schlieflich ein griindlicher Riickbau und
eine Restaurierung, kombiniert mit einer Adaptie-
rung des Hauses an die Anforderungen der heuti-
gen Bewohner.

Dazu gehort unter anderem, dass Heirend im Ober-
geschoss ein zusitzliches Badezimmer eingebaut
und im Erdgeschoss die urspriinglich herrschaftli-
che Raumabfolge von Kiiche, Dienstbhotenkammer
und Biiro in eine Enfilade von drei Atelierrdumen
verwandelt hat, in der man die ganze Breite des
Hauses erfihrt. Das frithere Atelier wurde zu
einem grofien Wohnraum ohne Kaminwand, aber
dafiir mit viel Tageslicht, das nun wieder durch die
urspriingliche Fensterfront fallt. Neue Einbaumo-
bel sprechen eine zeitgenossische Sprache. Die Flie-
senboden wurden dagegen wo moglich restauriert
und an anderen Stellen durch erstaunlich gut pas-
sende neue Steinzeugfliesen ersetzt. Alle abgehing-
ten Decken sowie die Auslegeware — die auf der
Treppe in mehreren Schichten lag - wurden ent-
fernt und auch einige Fensteréffnungen wiederher-
gestellt. Die Dacher wurden mit Radndern aus Beton
und einer filigranen Briistung ausgestattet, so dass
sie wieder als Terrassen nutzbar sind.

Das alles sieht aber nur, wer das Haus betreten darf.
Passanten miissen sich mit den duf3eren Veriande-
rungen begniigen, die das urspriingliche Bild der
Villa weitgehend wiederhergestellt haben. Deren
Enthiillung muss fir die Nachbarschaft eine Uber-
raschung gewesen sein, denn wahrend der Bau-
mafinahmen blieb das Walmdach zunéichst an Ort
und Stelle und diente als Zelt iiber der Baustelle.
Dann wurde der Hut geliiftet, so dass sich plotzlich
wieder die kubistische Silhouette der Villa zeigte:
gestaffelte Kuben mit Flachdéichern, das Ganze in

Villa Kutter 45



Inside, new built-in furni-
ture creates a contemporary
atmosphere.

De nouveaux meubles en-
castrés créent une ambiance
contemporaine a ’intérieur.

Im Inneren sprechen neue
Einbaumdébel eine zeitgenos-
sische Sprache.
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des travaux pour protéger le chantier. Puis le cha-
peau fut 6té, révélant soudain la silhouette cubiste
de la villa : des cubes échelonnés avec des toits plats,
le tout plongé dans un rose éclatant. L'examen de

la peinture a non seulement révélé la fine struc-
ture granuleuse du crépi d'origine, mais aussi le ton
rose précis qui offre un contraste percutant avec

la couleur profondément vert foncé des cadres des
fenétres.

Toutes ces interventions ont permis & Diane
Heirend a la fois d’adapter la maison aux besoins
modernes et de lui rendre sa personnalité. Celle-

ci a subi au cours des années une métamorphose
«aller-retour », passant de sensation avant-gardiste
a villa conventionnelle, puis reprenant son appa-
rence initiale — une sorte de voyage dans le temps
paradoxal au cours duquel le passé, le présent et
lavenir ont en réalité toujours existé de maniere
synchrone. Au lieu de traiter la maison comme une
piéce de musée, Heirend a remis au jour sa nature
profonde, aussi inconfortable qu’elle puisse étre.

Il ne faudrait pas oublier que Kutter lui-méme
n’était pas un artiste incontesté. Il pratiquait un
style expressionniste trés personnel et beaucoup de
ses portraits, une fois terminés, étaient refusés par
leurs commanditaires. La villa dans toute sa sin-
gularité était peut-étre un portrait de 'artiste, sem-
blable & la résidence beaucoup plus connue (mais -
quelle coincidence ! - également rose) de ’écrivain
italien Curzio Malaparte, lequel qualifiait toujours
cette maison & Capri de « casa come me », d’autopor-
trait architectural. Les propriétaires actuels sont
manifestement les premiers aprés Kutter a se repré-
senter une vie dans et avec cette maison au carac-
tere bien trempé et a se retrouver dans sa position
exceptionnelle au milieu de ce quartier résiden-
tiel. La Villa Kutter a eu de la chance, notamment
d’avoir Diane Heirend pour architecte. Il ne reste
plus qu’a écrire le roman.

Rédigé al'origine en allemand.

Architecture deLUX

strahlendes Rosa getaucht. Farbuntersuchungen
hatten nicht nur die feinkornige Struktur des ur-
springlichen Putzes ans Tageslicht gebracht,
sondern auch den préazisen Rosaton, der effektvoll
mit der tief dunkelgriinen Farbe der Fensterrah-
men kontrastiert.

Mit all diesen Eingriffen ist es Diane Heirend ge-
lungen, das Haus den modernen Bediirfnissen an-
zupassen und ihm zugleich seine Personlichkeit
zuriickzugeben. Uber die Jahre hat es eine Meta-
morphose vom avantgardistischen Hingucker zur
konventionellen Villa und wieder zuriick durchge-
macht - eine Art paradoxe Zeitreise, bei der Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft eigentlich im-
mer synchron existierten. Heirend hat das Haus
dabei nicht als Museumsstiick behandelt, sondern
sein Wesen wieder zutage gefordert, so unbequem
es auch sein mag.

Man sollte nicht vergessen, dass auch Joseph
Kutter selbst als Kiinstler nicht unumstritten war.
Er pflegte einen sehr eigenen expressionistischen
Stil, und mehrere seiner Portrits wurden von den
Auftraggebern nach der Fertigstellung abgelehnt.
Vielleicht war die Villa in all ihrer Eigenwilligkeit
ein Portrit des Kiinstlers, Ahnlich wie der italieni-
sche Schriftsteller Curzio Malaparte sein viel be-
rithmteres (aber - was fiir ein Zufall! - ebenfalls
rosafarbenes) Haus auf Capri immer als »una casa
come mec, als architektonisches Selbstportrit be-
zeichnete. Offenbar sind die heutigen Eigentiimer
die ersten Bewohner nach Kutter, die sich ein Le-
ben in und mit dem charakterstarken Haus vor-
stellen und sich in seiner Ausnahmeposition im
Villenviertel wiederfinden kénnen. Die Villa Kutter
hat Glick gehabt, nicht zuletzt mit Diane Heirend
als Architektin. Jetzt muss nur noch jemand den
Roman schreiben.

Originalsprache Deutsch.
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