
146 Jean-Philippe Hugron

Luxembourg? 
Innsbruck calling!

Architects can do all sorts of things: plan and 
build, but also tell stories. From Le Corbusier to 
Rem Koolhaas, there are many who, in addition to 
their talent as planners, have mastered and contin­
ue to master the art of speech, not to mention the 
art of buzzwords. Their statements are often pic­
torial, and anyone who listens to these creative 
minds quickly internalises a jargon that resem­
bles a curious hodgepodge. The phrases that do not 
mean much to mere mortals range from the ‘span­
ning of spaces’ and the ‘flow of volumes’ to the ‘per­
meability of architecture’. To be honest, they do not 
mean much in principle. However, there is a kind 
of tacit agreement between architects and critics 
about these ‘concepts’. It is an insider‘s language.

Elements and materials then become a verbose  
‘vocabulary’; style – particularly hated by contem­
porary architects – becomes a ‘language’. There is 
even said to be a ‘grammar of forms’. Anyone who 
looks at architecture and listens to architects is  
almost obsessed with ‘words’ – even more so if you 
love letters and language.

Arriving at Luxembourg Central Station is dis­
arming in this respect, at least for those visiting 
the Grand Duchy for the first time. Moien! It is not 
that there is anything wrong with the new architec­
ture of the railway facilities, it is that what you read 
and what you hear are different in Luxembourg. 
You read French and hear … German? As 
a Parisian, you arrogantly expect the language of 
Molière to be practised everywhere here, and all the 
Luxembourgish signs confirm this. The reality, how­
ever, is quite different. German speakers, who do not 
worry about not understanding their own language 
because there are so many incomprehensible dialects 
from northern Germany through to Switzerland, 
Austria, and northern Italy, notice a unique melody. 
In reality, it is a language: Luxembourgish. The city 
is therefore ‘international’, and in old pubs along the 
Alzette, some people even prefer to speak English 
to communicate. Those coming from Paris find it dif­
ficult to understand this linguistic ‘fluidity’ – or you 
could even say ‘permeability’. 

And the architecture? Like the language, it is also 
‘international’! The extension to the station is be­
ing realised by a French firm. The Mudam was 
designed by Ieoh Ming Pei himself. Christian 
de Portzamparc, the first Frenchman to win the 
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Luxemburg? 
Innsbruck calling!

Architekten sind Menschen, die allerhand kön­
nen: Planen und Bauen, aber auch Geschichten er­
zählen. Von Le Corbusier bis Rem Koolhaas gibt es 
viele, die neben ihrem Talent als Planer auch die 
Kunst der Rede beherrschten und beherrschen, 
um nicht zu sagen: die Kunst der Schlagworte. Ihre 
Aussagen sind oft bildhaft, und wer diesen krea­
tiven Köpfen zuhört, verinnerlicht schnell einen 
Jargon, der einem kuriosen Sammelsurium gleicht. 
Vom »Aufspannen der Räume« über das »Fließen 
der Volumen« bis hin zur »Durchlässigkeit der Ar­
chitektur« reichen die Formulierungen, die Nor­
malsterblichen nicht viel bedeuten. Ehrlich gesagt, 
bedeuten sie grundsätzlich nicht viel. Zwischen 
Architekten und Kritikern gibt es jedoch eine Art 
stillschweigendes Einvernehmen über diese »Kon­
zepte«. Es handelt sich um eine Insidersprache.

Elemente und Materialien werden dann wortreich 
zum »Vokabular«, Stil – von zeitgenössischen Ar­
chitekten besonders gehasst – wird zur »Sprache«. 
Es soll sogar eine »Grammatik der Formen« geben. 
Wer Architektur betrachtet und Architekten zu­
hört, ist geradezu von »Wörtern« besessen – umso 
mehr, wenn man Buchstaben und Sprache liebt.

Die Ankunft im Bahnhof von Luxemburg ist in­
sofern entwaffnend. Zumindest für diejenigen, die 
das Herzogtum zum ersten Mal besuchen. Moien! 
Nicht, dass etwas verkehrt wäre mit der neuen Ar­
chitektur der Bahnanlagen, es geht darum, dass 
sich das Gelesene und das Gehörte in Luxemburg 
unterscheiden. Man liest Französisch und hört … 
Deutsch? Als Pariser erwartet man arroganter­
weise, dass die Sprache Molières hier allerorten 
praktiziert wird, und alle luxemburgischen Schil­
der bestätigen einen auch darin. Die Realität sieht 
jedoch ganz anders aus. Der Deutschsprachige, der 
sich keine Sorgen darüber macht, dass er seine 
eigene Sprache nicht versteht, weil es so viele un­
verständliche Dialekte von Norddeutschland über 
die Schweiz und Österreich bis nach Norditalien 
gibt, bemerkt eine einzigartige Melodie. Dabei  
handelt es sich in Wirklichkeit um eine Sprache: 
Luxemburgisch. Die Stadt ist also »international«, 
und in alten Kneipen an der Alzette ziehen es man­
che sogar vor, englisch zu sprechen, um sich zu ver­
ständigen. Wer aus Paris kommt, hat Mühe, dieses 
sprachliche »Fließen« – man könnte sogar sagen: 
diese »Durchlässigkeit« – zu verstehen. 

Luxembourg ? 
Innsbruck calling !

Hommes et femmes à tout faire : les architectes ! 
Concevoir, bâtir, mais aussi dire et raconter. De 
Le Corbusier à Rem Koolhaas, nombreux sont 
ceux à manier, au-delà de leur talent de concep-
teur, l’art du discours, pour ne pas dire celui du… 
slogan. Leurs propos sont souvent imagés et celui 
qui écoute volontiers ces esprits créateurs assimile 
rapidement un jargon aux allures du curieux salmi-
gondis. « La mise en tension des espaces » ou encore 
« la fluidité des volumes »… peut-être même « la po-
rosité de l’architecture » sont autant d’expressions 
entendues qui, pour le commun des mortels, ne si-
gnifient pas grand-chose. À dire vrai, elles ne signi-
fient pas grand-chose. Entre l’architecte et le cri-
tique, existe une sorte d’accord tacite autour de ces 
« concepts ». Mieux : il s’agit d’un langage d’initié.

Le catalogue des éléments et celui des matières de-
viennent ainsi, dans ces circonstances un tantinet 
verbeux, « un vocabulaire ». Le style – particulière-
ment honnis des architectes contemporains – « un 
langage ». Il existerait même une « grammaire des 
formes ». Celui qui regarde l’architecture autant 
qu’il écoute l’architecte fait des « mots » une véri-
table obsession. L’amoureux des lettres et des lan-
gues, plus encore. 

L’arrivée en gare de Luxembourg est, à ce sujet, dé-
sarmante. Du moins, pour celui qui découvre pour 
la première fois le Duché. Moien ! Non pas que la 
nouvelle architecture de l’équipement ferroviaire 
soit inappropriée… mais le lu et l’entendu y dif-
fèrent. Le lu en français. L’entendu… en allemand? 
Depuis Paris, chacun, fort de son oreille arrogante, 
imagine que la langue de Molière s’y pratique al-
lègrement. Tous les panneaux luxembourgeois 
contribuent même à cette croyance… La réali-
té est bel et bien différente. Toutefois le germano-
phone, peu inquiet de ne pas comprendre sa propre 
langue tant il existe de dialectes incompréhensibles 
du nord de l’Allemagne jusqu’au nord de l’Italie en 
passant par la Suisse et l’Autriche, note une mélo-
die singulière. Il s’agit en réalité d’une langue : le 
luxembourgeois. La ville est ainsi « internationale » 
et certains préfèrent même, au fond d’un troquet, 
dans une vieille maison le long de l’Alzette, user 
de l’anglais pour communiquer. Celui qui arrive de 
Paris peine à saisir cette « fluidité » linguistique, 
voire cette… « porosité ».
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Bronze Gate, an office building designed by Paul Bretz 
and built in 2022 in the new Cloche d’Or district, re­
veals more than meets the eye. Behind its elegant reg­
ularity, you can get a sense of the architect’s passions 
and even his career path. Bretz’s work can be traced 
back to his training – and to one city: Innsbruck. 

Bronze Gate, un immeuble de bureaux conçu par Paul 
Bretz, livré en 2022 dans le nouveau quartier de la 
Cloche d’Or à Luxembourg, se révèle plus bavard qu’il 
ne le paraît. Derrière son élégante régularité, d’aucuns 
devinent les obsessions de son concepteur, plus loin, 
son parcours. À l’origine de son imaginaire, une ville, 
Innsbruck et son enseignement.

Bronze Gate, ein Bürogebäude, das nach Entwürfen 
von Paul Bretz 2022 im neuen Stadtteil Cloche d’Or 
entstanden ist, verrät mehr, als man auf den ersten 
Blick vermutet. Hinter seiner eleganten Regelmäßig­
keit kann man die Leidenschaften des Architekten 
und sogar dessen Werdegang erahnen. Bretz’ Werk 
lässt sich auf seine Ausbildung zurückführen – und 
auf eine Stadt: Innsbruck.

The office building features formal rigour  
and a repetitive rhythm in the façade. 

La rigueur formelle et un rythme répétitif de la 
façade caractérisent le bâtiment de bureaux. 

Formale Strenge und ein repetitiver Fassaden­
rhythmus zeichnen das Bürohaus aus.
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Pritzker Prize – ahead of Jean Nouvel, Anne 
Lacaton and Jean-Philippe Vassal – is responsible 
for the Philharmonie. Local firms were, of course, 
commissioned for the most symbolic buildings, 
such as the National Library. Setting these prom­
inent examples aside, what about the more banal, 
everyday architecture? We can find the same diver­
sity in one place: The Cloche d’Or, a new neighbour­
hood in the south of the city, is a typical example of 
current construction activity. Some people discover 
high-quality buildings here with very different  
‘languages’. But if the architecture is meaningful 
because of its ‘vocabulary’ and ‘grammar’, what 
does it say about Luxembourg? 

Let’s take an office building on the Cloche d’Or: 
Bronze Gate. Neither French nor German, let alone 
Luxembourgish, the name is commercially ori­
ented and refers instead to ‘the colour’. The build­
ing displays a rigour and repetitive rhythm that 
is very popular today. The architect Paul Bretz is 
known for his formal clarity, which he explains as 
follows: ‘The aim was to build white offices, mean­
ing offering the greatest possible degree of flexibil­
ity in the organisation of the spaces.’ Because the 
profile of the future users was not known, the aim 
was to offer open spaces that could be arranged 
next to one another and subdivided. The architec­
ture of the service sector also follows strict rules, 
which are dictated by the needs of a property mar­
ket that places little value on originality. A rhythm 
of 90 centimetres was developed to this end.  

Standard floor plan (top) and  
cross section (bottom). 

Plan d’étage standard (en haut) et  
coupe transversale (en bas).

Grundriss Regelgeschoss (oben)  
und Querschnitt (unten). 
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Et l’architecture ? Comme un paysage linguistique, 
tout aussi « international » ! La rénovation de la 
gare, réalisée par une agence française. Le Mudam, 
par Ieoh Ming Pei, en personne. La Philharmonie ? 
Christian de Portzamparc, premier récipiendaire 
français du Pritzker Prize, avant Jean Nouvel et 
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal. La biblio-
thèque nationale ? Bolles+Wilson, une agence al-
lemande. Et l’extension de la banque d’investis-
sement européenne ? Ingenhoven Architects. 
Toutefois, ce sont là les objets les plus en vue. Quid 
d’une architecture plus banale et domestique ? La 
Cloche d’Or, nouveau quartier situé au sud de la 
ville, est un exemple parmi d’autres de ce qui est au-
jourd’hui construit à Luxembourg. D’aucuns y dé-
couvrent des réalisations de qualité portées, cette 
fois-ci, par des agences luxembourgeoises. D’une 
rue à l’autre, les « langages » sont éminemment 
variés. Néanmoins, si l’architecture est, à force de 
« vocabulaire » et de « grammaire », parlante, que 
disent-elles vraiment du Grand-Duché ? 

Prenons un immeuble de bureaux, à la Cloche d’Or 
justement. Bronze Gate. Ni français, ni allemand, 
encore moins luxembourgeois, le nom aux visées 
commerciales affiche immédiatement… « la cou-
leur ». Cet immeuble exprime une rigueur et un 
rythme répétitif très en vogue aujourd’hui. Son ar-
chitecte, Paul Bretz, est d’ailleurs réputé pour cette 
hygiène formelle, mais il justifie volontiers son 
trait : « il s’agissait de faire des bureaux en blanc, 
autrement dit d’offrir la plus grande souplesse d’or-
ganisation des espaces », explique-t-il. Ne connais-
sant pas le ou les futurs occupants, il s’agissait donc, 
en toute stratégie, de proposer des plateaux libres 
pouvant être séquencés et potentiellement cloison-
nés. L’architecture tertiaire répond par ailleurs à 
des codes stricts dictés par les besoins d’un marché 
de l’immobilier peu soucieux d’originalité. Aussi, 
un rythme de 90 centimètres est imaginé en consé-
quence. Un bureau correspond, en linéaire de fa-
çade, à trois ou cinq trames de 90 centimètres. En 
outre, les parkings en sous-sol imposent un écar-
tement des éléments porteurs de 2,70 mètres… soit 
trois trames de 90 centimètres. 

Il y a, dans cette arithmétique parfaitement mani-
pulée, la plus belle ingéniosité. Pour autant, bien 
des architectes auraient choisi de fanfaronner en fa-
çade. Paul Bretz : non ! Il ne refuse cependant pas 
l’originalité. L’architecte assure en vérité que « son » 
béton constitue une véritable prouesse dans un 
pays qui n’a pas fait de la « pierre liquide », comme 
son encombrant voisin français, une obsession. « Je 
voulais pour ce projet travailler des éléments cou-
lés en place. Il a fallu toutefois se replier vers une 

Und die Architektur? Wie die Sprache ist auch 
sie »international«! Die Sanierung des Bahnhofs 
wurde von einem französischen Büro realisiert. 
Das Mudam entwarf Ieoh Ming Pei höchstpersön­
lich. Für die Philharmonie zeichnet Christian de 
Portzamparc verantwortlich, der erste Franzose, 
der den Pritzker-Preis erhielt, noch vor Jean 
Nouvel, Anne Lacaton und Jean-Philippe Vassal. 
Die Nationalbibliothek: Bolles+Wilson, ein deut­
sches Büro. Schließlich die Erweiterung der Euro­
päischen Investitionsbank: Ingenhoven Architects, 
ebenfalls aus Deutschland. Wie aber steht es ab­
seits dieser prominenten Projekte um die banalere, 
alltägliche Architektur? La Cloche d’Or, ein neues 
Viertel im Süden der Stadt, ist ein Beispiel für das 
aktuelle Baugeschehen. Manch einer entdeckt hier 
qualitativ hochwertige Bauten, dieses Mal umge­
setzt von luxemburgischen Architekturbüros. Von 
einer Straße zur nächsten unterscheidet sich die 
»Sprache« hier merklich. Doch wenn die Architek­
tur aufgrund ihres »Vokabulars« und ihrer »Gram­
matik« aussagekräftig ist, was sagen diese dann 
über Luxemburg aus? 

Nehmen wir ein Bürogebäude an der Cloche d’Or. 
Bronze Gate. Weder französisch noch deutsch, ge­
schweige denn luxemburgisch, verweist der kom­
merziell ausgerichtete Name stattdessen auf »die 
Farbe«. Das Gebäude zeigt eine Strenge und einen 
repetitiven Rhythmus, wie sie heutzutage sehr be­
liebt sind. Der Architekt Paul Bretz ist für seine for­
male Klarheit  bekannt, die er wie folgt erklärt: »Es 
ging darum, Büros in Weiß zu bauen, das heißt die 
größtmögliche Flexibilität bei der Organisation der 
Räume zu bieten.« Da man das Profil der künftigen 
Nutzer nicht kannte, ging es darum, freie Flächen 
anzubieten, die sich aneinanderreihen und unter­
teilen lassen. Auch die Architektur des Dienst­
leistungssektors folgt strengen Regeln; diese wer­
den von den Bedürfnissen eines Immobilienmarkts 
diktiert, der wenig Wert auf Originalität legt.  
Daher wurde ein Rhythmus von 90 Zentime­
tern entwickelt. Ein Büro entspricht drei oder fünf 
90-Zentimeter-Rastern in der Fassadenlänge. Zu­
dem erfordern die Tiefgaragen einen Abstand der 
tragenden Elemente von 2,70 Metern. Dies ent­
spricht drei 90-Zentimeter-Rastern. 

In dieser perfekt gehandhabten Arithmetik steckt 
der größte Einfallsreichtum. Dennoch hätten sich 
viele Architekten dafür entschieden, mit der Ge­
staltung der Fassade zu prahlen. Anders Paul 
Bretz. Das bedeutet jedoch nicht, dass Bretz Origi­
nalität ablehnen würde. Tatsächlich versichert er 
sogar, dass »sein« Beton eine echte Meisterleistung 
sei in einem Land, das anders als der französische 
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One office corresponds to three or five 90-centime­
tre grids in the façade length. In addition, the un­
derground car parks require a distance of 2.7 me­
tres between the load-bearing elements. This 
corresponds to three 90-centimetre grids.

The greatest ingenuity lies in this perfectly calculated  
arithmetic. Nevertheless, many architects would 
have opted to show off with the façade design. Paul 
Bretz is different. However, this does not mean that 
Bretz rejects originality. In fact, he even assures us 
that ‘his’ concrete is a real masterpiece in a coun­
try that, unlike its French neighbour, is not obsessed 
with ‘liquid stone’. ‘I wanted to work with elements 
cast on site for this project. However, we had to resort 
to a prefabricated solution,’ he says. His regret is not 
shared by the observer, who can confidently praise 
the impeccable execution of the project. Like an  
alchemist on the building site, the architect would 
have liked to have accompanied the production of 
his architecture and not just its assembly.

The perfect materiality and, above all, the stubborn 
rhythm suggest that Paul Bretz has captured the spir­
it of the times. Our era is indeed characterised by an 
unbridled preference for the grid and formal rigour. 
However, the architect’s portfolio shows how much 
his taste transcends fashion and bears witness to his 
character. ‘Louis Kahn!’ he remembers with a dis­
creet smile. The building consists of three blocks. The 
block in the centre houses the infrastructure, utility, 
and technical rooms. The office spaces to the left and 
right are completely customisable. This organisation 
allows for a slight shift in the floor plan. Anyone ap­
proaching the Bronze Gate will notice this immedi­
ately: on the side, the two outer bars form two monu­
mental concrete pillars. This classic organisation is 
undoubtedly the work of a master: Louis Kahn. ‘I’ve 
only seen his work at the Yale Centre for British Art 
in New Haven,’ says Paul Bretz.

Kahn was not the only role model to shape his ideas. 
Could they perhaps even be the product of a school 
of thought? Switzerland? ‘Innsbruck,’ corrects 
Bretz. As far as Austria is concerned, some people 
are familiar with the Graz School with its build­
ings that oscillate between high-tech and organic  
architecture – both of which are completely alien  
to Paul Bretz’s designs. Vorarlberg, on the other 
hand, is known for its bio-climatic approach,  
which makes timber the centrepiece of so-called 
ecological architecture. Nevertheless, this view 
of Austria remains strange, as it is literally much 
closer to neighbouring France or Belgium. Even to­
day, there is still no way around the La Cambre art 
academy in Brussels in Europe. ‘I was the second 

The floor-to-ceiling glass façades of the  
office blocks are fitted with fixed solar shad­
ing louvres made of folded and perforated 
aluminium sheets. 

Les façades des bâtiments de bureaux en 
verre du sol au plafond sont équipées de stores 
solaires fixes en lames, fabriquées en tôle d’alu-
minium pliée et perforée. 

Die geschosshoch verglasten Fassaden  
der Büroriegel sind mit festen Sonnenschutz­
lamellen aus gefalteten und perforierten  
Aluminiumblechen ausgestattet. 
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Luxembourger to go to Innsbruck to study there,’ 
says Paul Bretz. Since then, the university there 
has attracted more and more of his compatriots.

What are the reasons for this? The quality of the 
teaching certainly, but also the linguistic proximity, 
at least for Luxembourgers comfortable in German. 
When Paul Bretz joined the Faculty of Architecture 
and Civil Engineering in Innsbruck, the institution 
was still young. Founded in 1970, it joined a group 
of new, primarily cultural institutions that revital­
ised the Austrian city from the end of the 1960s: 
the Galerie im Taxispalais, the Galerie Krinzinger, 
the Forum for Contemporary Art, the Theater am 
Landhausplatz, the KOMM, and the Otto Preminger 
Institute. During his studies, the young Bretz also dis­
covered a new architecture with brutalist overtones. 
The Mariahilfpark residential complex in Innsbruck 
(1969 – 1973) by Franz Kotek or the ‘model schools’ 
in Imst (1970 – 1973), designed by Franz Kiener and  
Ferdinand Kitt, and in Wörgl (1969 – 1973), 

The workspaces can be freely subdivided. 

Les espaces de travail peuvent être divisés 
de manière flexible. 

Die Büroflächen sind frei unterteilbar. 
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solution préfabriquée », assure-t-il. Ses regrets ne 
sont pas ceux de l’observateur qui peut allègre-
ment saluer une finition irréprochable. L’architecte, 
lui, aurait voulu, tel un alchimiste, assister lors du 
chantier à la fabrication de son architecture plus 
qu’à son montage.

Cette matérialité parfaite et, plus avant, ce rythme 
entêtant laisse croire que l’esprit du temps a ga-
gné Paul Bretz. L’époque est en effet marquée par 
un goût immodéré pour la trame et la rigueur for-
melle. Le catalogue des projets de l’architecte dé-
montre cependant combien son goût dépasse les 
modes et relève, sans aucun doute, d’un enseigne-
ment. « Louis Kahn ! », évoque-t-il dans un dis-
cret sourire. En plan, l’édifice est constitué de trois 
bandes. Au centre, l’une d’entre elles accueille les 
noyaux, les fluides et les circulations. De part et 
d’autre, deux bandes forment des plateaux entière-
ment libre. Cette organisation permet, toujours en 
plan, un léger décalage. Celui qui approche Bronze 
Gate s’en rend immédiatement compte : sur le côté, 
les deux bandes extérieures constituent deux piles 
monumentales de béton. Cet ordre classique est, à 
n’en point douter, celui d’un maître : Louis Kahn. 
« Je n’ai visité de lui que le Centre d’art britannique 
de Yale à New Haven », confie Paul Bretz.
 
Cette référence n’est pas la seule à agir sur l’ima-
ginaire de l’homme. Son éducation architecturale 
semble avoir été faite à lumière d’autres réalisa-
tions ; peut-être même est-elle le produit d’une vé-
ritable école de pensée ? La Suisse ? « Innsbruck », 
corrige le maître d’oeuvre. Innsbruck ? De l’Au-
triche, d’aucuns connaissent volontiers l’école de 
Graz et ses circonvolutions tantôt high tech, tan-
tôt organique, totalement étrangères à l’art de Paul 
Bretz ou encore le Vorarlberg et son approche biocli-
matique faisant du bois le ressort de toute architec-
ture dite écologique. Ce regard porté vers l’Autriche 
reste néanmoins curieux quand tout un chacun 
pourrait imaginer depuis le Luxembourg une at-
tention logiquement orientée vers la France ou la 
Belgique voisines ; La Cambre à Bruxelles reste, au-
jourd’hui encore, un must européen. « J’étais le se-
cond étudiant luxembourgeois à venir étudier  
à Innsbruck », prévient Paul Bretz. Depuis, l’école 
séduit toujours plus de Luxembourgeois. 

Pourquoi ? L’attrait d’un enseignement, certes, mais 
aussi… une proximité linguistique, du moins pour 
les germanophones. Quand Paul Brerz rejoint la fa-
culté d’architecture et de génie civil d’Innsbruck, 
l’institution est encore jeune. Fondée en 1970, elle 
rejoint une cohorte de nouveaux établissements, 

Nachbar nicht vom »flüssigen Stein« besessen ist. 
»Ich wollte bei diesem Projekt mit vor Ort gegosse­
nen Elementen arbeiten. Wir mussten jedoch auf 
eine vorgefertigte Lösung zurückgreifen«, sagt er. 
Sein Bedauern ist nicht das des Betrachters, der die 
tadellose Ausführung des Projekts getrost loben 
kann. Gern hätte der Architekt wie ein Alchemist 
auf der Baustelle die Herstellung seiner Architek­
tur und nicht nur deren Montage begleitet.

Die perfekte Materialität und vor allem der eigen­
sinnige Rhythmus lassen vermuten, dass der Zeit­
geist Paul Bretz erfasst hat. Unsere Epoche ist in 
der Tat von einer unbändigen Vorliebe für das Ras­
ter und die formale Strenge geprägt. Das Portfolio 
des Architekten zeigt jedoch, wie sehr sein Ge­
schmack über Moden hinausgeht und von seiner 
Prägung zeugt. »Louis Kahn!«, erinnert er sich mit 
einem diskreten Lächeln. Das Gebäude besteht  
aus drei Riegeln. In dem in der Mitte befindlichen 
Riegel sind die Erschließung, Neben- und Technik­
räume untergebracht. Links und rechts davon  
befinden sich völlig frei gestaltbare Büroflächen. 
Diese Organisation ermöglicht eine leichte Ver­
schiebung im Grundriss. Wer sich dem Bronze Gate  
nähert, erkennt dies sofort: An der Seite bilden die 
beiden äußeren Riegel zwei monumentale Beton­
pfeiler. Diese klassische Ordnung ist zweifellos das  
Werk eines Meisters: Louis Kahn. »Ich habe von 
ihm nur das Yale Center for British Art in New 
Haven besichtigt«, sagt Paul Bretz.

Nicht nur dieses Vorbild hat seine Vorstellungen ge­
prägt. Sind sie vielleicht sogar das Produkt einer 
Denkschule? Der Schweiz? »Innsbruck«, korrigiert 
Bretz. Was Österreich angeht, so kennen manche 
die Grazer Schule mit ihren Bauten, die zwischen 
Hightech und organischer Architektur oszillieren –  
beides ist den Entwürfen von Paul Bretz völlig 
fremd. Vorarlberg wiederum ist für seinen bio­
klimatischen Ansatz bekannt, der Holz zum Kern 
sogenannter ökologischer Architektur macht. Den­
noch bleibt dieser Blick nach Österreich merk­
würdig, liegt jener ins benachbarte Frankreich 
oder Belgien doch buchstäblich viel näher. An der 
Kunsthochschule La Cambre in Brüssel führt in 
Europa auch heute noch kein Weg vorbei. »Ich war 
der zweite Luxemburger, der nach Innsbruck kam, 
um dort zu studieren«, sagt Paul Bretz. Seitdem 
zieht die dortige Universität immer mehr seiner 
Landsleute an. 

Was sind die Gründe dafür? Sicher die Qualität 
der Lehre, aber auch die sprachliche Nähe, zumin­
dest für jene Luxemburger, die sich im Deutschen 



156 Jean-Philippe Hugron

designed by Viktor Hufnagl and Fritz Gerhard Mayr, 
left a lasting impression with their austere grids of 
raw concrete. Paul Bretz says that he is particularly 
‘fascinated’ by the churches from this period. Tyrol 
was experiencing a blossoming of new places of 
worship at the time: Petrus Canisius (Horst Parson, 
1969 – 1971) and St. Norbert (Josef Lackner, 1969 – 1971) 
left their mark on architecture in Austria at the time.

Observers can find corresponding echoes in Paul 
Bretz’s projects. The Bronze Gate office building, 
for example, also bears witness to an era, a char­
acter, and, in a broader sense, to Luxembourg’s 
great openness towards more distant architectural 
spheres. Not only is it a contemporary building, but 
it also demonstrates the architect’s consistency in 
terms of simple and eye-catching lines. His state­
ments are particularly clear in this context. Bretz 
never uses the usual formulae; he has no ‘per­
meability’, no ‘tension’, not even ‘flowing spaces’. 
His language – whether Luxembourgish, French, 
or German – is one of efficiency and is primarily 
aimed at the correct understanding of things.

The only slogan we see that day is written on a van 
parked in front of the building – like a mise en 
abyme, a picture within a picture. Written in black 
lettering on a white background, it says: ‘Carrément 
bureau!’ – ‘Total office!’ And doesn’t that also apply 
to this project in the best sense of the word, only on 
a larger scale? Perhaps it is even carrément luxem-
bourgeois in the end?

Originally written in French.

Elevation south-east. 

Façade sud-est. 

Ansicht Südost. 
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notamment culturel qui dès la fin des années 1960 
dynamise la ville autrichienne : la Galerie im 
Taxispalais, la Galerie Krinzinger, le Forum d’art 
contemporain, le Theater am Landhausplatz, le 
KOMM et l’Institut Otto Preminger. Quand il réa-
lise ses études, le jeune homme découvre aussi une 
nouvelle architecture aux accents brutalistes.  
Le complexe résidentiel Mariahilfpark à Innsbruck 
(1969–1973) de Franz Kotek ou encore les « écoles 
modèles » d’Imst (1970–1973) et de Wörgl (1969–1973)  
conçue, pour la première, par Franz Kiener & 
Ferdinand Kitt et, pour la seconde, par Viktor 
Hufnagl & Fritz Gerhard Mayr marquent les es-
prits par leur trame rigoureuse de béton brut. Paul 
Bretz se dit surtout « fasciné » par les églises de cette 
époque. Le Tyrol voit fleurir de nouveaux lieux de 
culte : Petrus Canisius (Horst Parson, 1969–1971) et 
Saint-Norbert (Josef Lackner, 1969–1971) marquent 
l’actualité architecturale du pays à cette époque.

Tout un chacun peut deviner cette mémoire dans 
les projets de Paul Bretz. In fine, Bronze Gate té-
moigne, à travers son auteur, d’une époque, d’un 
enseignement et plus largement, de la grande ou-
verture du Luxembourg vers des horizons architec-
turaux plus lointains. Si cet immeuble de bureaux 
répond aux canons de la contemporanéité, il illustre 
par la même occasion la constance d’un concep-
teur à l’égard de lignes simples et évidentes. À ce 
sujet, son discours est particulièrement limpide. 
Jamais l’architecte ne s’encombre des formules 
habituelles : ni « porosité », ni « mise en tension », 
pas même de « fluidité des espaces »… Sa langue, 
luxembourgeoise, française ou allemande, privilé-
gie l’efficacité et, par- dessus tout, la bonne compré-
hension des choses. 

Comme une mise en abyme, le seul slogan rencon-
tré ce jour-là est celui griffé sur une estafette sta-
tionnée devant l’immeuble. Sur le flanc du véhicule, 
en noir sur fond blanc : « Carrément bureau ! » Et 
ce projet, dans sa plus grande mesure, demeure lui 
aussi…simplement et tout bonnement… carrément 
bureau ! Peut-être même est-il tout simplement, 
carrément luxembourgeois ?!

Rédigé à l’origine en français.

heimisch fühlen. Als Paul Bretz an die Fakultät für 
Architektur und Bauingenieurwesen in Innsbruck 
kam, war die Einrichtung noch jung. 1970 gegrün­
det, reiht sie sich ein in eine Gruppe neuer, vor  
allem kultureller Einrichtungen, die ab Ende der 
1960er Jahre die österreichische Stadt belebten:  
die Galerie im Taxispalais, die Galerie Krinzinger, 
das Forum für zeitgenössische Kunst, das Theater 
am Landhausplatz, das KOMM und das Otto- 
Preminger-Institut. Während des Studiums ent­
deckte der junge Bretz auch eine neue Architektur 
mit brutalistischen Anklängen. Der Wohnkomplex  
Mariahilfpark in Innsbruck (1969–1973) von  
Franz Kotek oder auch die »Modellschulen« in Imst 
(1970–1973), entworfen von Franz Kiener und  
Ferdinand Kitt, und in Wörgl (1969–1973), nach 
Entwürfen von Viktor Hufnagl und Fritz Gerhard 
Mayr, haben durch ihr strenges Raster aus rohem 
Beton einen bleibenden Eindruck hinterlassen. 
Paul Bretz sagt, dass er vor allem von den Kirchen 
dieser Zeit »fasziniert« sei. Tirol erlebte damals eine 
Blüte neuer Gotteshäuser: Petrus Canisius (Horst 
Parson, 1969–1971) und St. Norbert (Josef Lackner, 
1969–1971) haben in jener Zeit die Architektur in 
Österreich geprägt.

Entsprechende Anklänge findet der Betrachter in 
den Projekten von Paul Bretz. So zeugt auch das 
Bürogebäude Bronze Gate von einer Epoche, einer 
Prägung und in einem weiteren Sinne von der gro­
ßen Offenheit Luxemburgs gegenüber weiter ent­
fernten architektonischen Sphären. Es ist nicht nur 
ein zeitgenössisches Bauwerk, es zeigt zudem die 
Beständigkeit eines Architekten in Bezug auf eine 
einfache und augenfällige Linienführung. In die­
sem Zusammenhang sind seine Aussagen beson­
ders klar. Nie benutzt Bretz die üblichen Formeln, 
bei ihm gibt es keine »Durchlässigkeit«, kein »An­
spannen«, ja nicht einmal »fließende Räume«. Seine 
Sprache – egal, ob luxemburgisch, französisch oder 
deutsch – ist jene der Effizienz und zielt vor allem 
auf das richtige Verständnis der Dinge ab. 

Der einzige Slogan, der uns an diesem Tag begeg­
net, steht auf einem vor dem Gebäude parkenden 
Kleintransporter – wie eine Mise en abyme, ein  
Bild im Bild. In schwarzer Schrift auf weißem 
Grund ist auf dem Fahrzeug zu lesen: »Carrément 
bureau!« – »Büro total!« Und gilt das im besten  
Sinne nicht auch für dieses Projekt, nur in einem 
größeren Maßstab? Ist es am Ende vielleicht sogar 
carrément luxembourgeois?!

Originalsprache Französisch.


