

## Bronze Gate

### Jean-Philippe Hugron

## Luxembourg? *Innsbruck calling!*

Architects can do all sorts of things: plan and build, but also tell stories. From Le Corbusier to Rem Koolhaas, there are many who, in addition to their talent as planners, have mastered and continue to master the art of speech, not to mention the art of buzzwords. Their statements are often pictorial, and anyone who listens to these creative minds quickly internalises a jargon that resembles a curious hodgepodge. The phrases that do not mean much to mere mortals range from the 'spanning of spaces' and the 'flow of volumes' to the 'permeability of architecture'. To be honest, they do not mean much in principle. However, there is a kind of tacit agreement between architects and critics about these 'concepts'. It is an insider's language.

Elements and materials then become a verbose 'vocabulary'; style – particularly hated by contemporary architects – becomes a 'language'. There is even said to be a 'grammar of forms'. Anyone who looks at architecture and listens to architects is almost obsessed with 'words' – even more so if you love letters and language.

Arriving at Luxembourg Central Station is disarming in this respect, at least for those visiting the Grand Duchy for the first time. *Moien!* It is not that there is anything wrong with the new architecture of the railway facilities, it is that what you read and what you hear are different in Luxembourg. You read French and hear ... German? As a Parisian, you arrogantly expect the language of Molière to be practised everywhere here, and all the Luxembourgish signs confirm this. The reality, however, is quite different. German speakers, who do not worry about not understanding their own language because there are so many incomprehensible dialects from northern Germany through to Switzerland, Austria, and northern Italy, notice a unique melody. In reality, it is a language: Luxembourgish. The city is therefore 'international', and in old pubs along the Alzette, some people even prefer to speak English to communicate. Those coming from Paris find it difficult to understand this linguistic 'fluidity' – or you could even say 'permeability'.

And the architecture? Like the language, it is also 'international'! The extension to the station is being realised by a French firm. The Mudam was designed by Ieoh Ming Pei himself. Christian de Portzamparc, the first Frenchman to win the

## Luxembourg ? *Innsbruck calling !*

Hommes et femmes à tout faire : les architectes ! Concevoir, bâtir, mais aussi dire et raconter. De Le Corbusier à Rem Koolhaas, nombreux sont ceux à manier, au-delà de leur talent de concepteur, l'art du discours, pour ne pas dire celui du... slogan. Leurs propos sont souvent imaginés et celui qui écoute volontiers ces esprits créateurs assimile rapidement un jargon aux allures du curieux salmigondis. « La mise en tension des espaces » ou encore « la fluidité des volumes »... peut-être même « la porosité de l'architecture » sont autant d'expressions entendues qui, pour le commun des mortels, ne signifient pas grand-chose. À dire vrai, elles ne signifient pas grand-chose. Entre l'architecte et le critique, existe une sorte d'accord tacite autour de ces « concepts ». Mieux : il s'agit d'un langage d'initié.

Le catalogue des éléments et celui des matières deviennent ainsi, dans ces circonstances un tantinet verbeux, « un vocabulaire ». Le style – particulièrement honnis des architectes contemporains – « un langage ». Il existerait même une « grammaire des formes ». Celui qui regarde l'architecture autant qu'il écoute l'architecte fait des « mots » une véritable obsession. L'amoureux des lettres et des langues, plus encore.

L'arrivée en gare de Luxembourg est, à ce sujet, désarmante. Du moins, pour celui qui découvre pour la première fois le Duché. *Moien !* Non pas que la nouvelle architecture de l'équipement ferroviaire soit inappropriée... mais le lu et l'entendu y diffèrent. Le lu en français. L'entendu... en allemand ? Depuis Paris, chacun, fort de son oreille arrogante, imagine que la langue de Molière s'y pratique allègrement. Tous les panneaux luxembourgeois contribuent même à cette croyance... La réalité est bel et bien différente. Toutefois le germanophone, peu inquiet de ne pas comprendre sa propre langue tant il existe de dialectes incompréhensibles du nord de l'Allemagne jusqu'au nord de l'Italie en passant par la Suisse et l'Autriche, note une mélodie singulière. Il s'agit en réalité d'une langue : le luxembourgeois. La ville est ainsi « internationale » et certains préfèrent même, au fond d'un troquet, dans une vieille maison le long de l'Alzette, user de l'anglais pour communiquer. Celui qui arrive de Paris peine à saisir cette « fluidité » linguistique, voire cette... « porosité ».

## Luxenburg? *Innsbruck calling!*

Architekten sind Menschen, die allerhand können: Planen und Bauen, aber auch Geschichten erzählen. Von Le Corbusier bis Rem Koolhaas gibt es viele, die neben ihrem Talent als Planer auch die Kunst der Rede beherrschten und beherrschen, um nicht zu sagen: die Kunst der Schlagworte. Ihre Aussagen sind oft bildhaft, und wer diesen kreativen Köpfen zuhört, verinnerlicht schnell einen Jargon, der einem kuriosen Sammelsurium gleicht. Vom »Aufspannen der Räume« über das »Fließen der Volumen« bis hin zur »Durchlässigkeit der Architektur« reichen die Formulierungen, die Normalsterblichen nicht viel bedeuten. Ehrlich gesagt, bedeuten sie grundsätzlich nicht viel. Zwischen Architekten und Kritikern gibt es jedoch eine Art stillschweigendes Einvernehmen über diese »Konzepte«. Es handelt sich um eine Insidersprache.

Elemente und Materialien werden dann wortreich zum »Vokabular«, Stil – von zeitgenössischen Architekten besonders gehasst – wird zur »Sprache«. Es soll sogar eine »Grammatik der Formen« geben. Wer Architektur betrachtet und Architekten zuhört, ist geradezu von »Wörtern« besessen – umso mehr, wenn man Buchstaben und Sprache liebt.

Die Ankunft im Bahnhof von Luxemburg ist insofern entwaffnend. Zumindest für diejenigen, die das Herzogtum zum ersten Mal besuchen. *Moien!* Nicht, dass etwas verkehrt wäre mit der neuen Architektur der Bahnanlagen, es geht darum, dass sich das Gelesene und das Gehörte in Luxemburg unterscheiden. Man liest Französisch und hört ... Deutsch? Als Pariser erwartet man arroganterweise, dass die Sprache Molières hier allorten praktiziert wird, und alle luxemburgischen Schilder bestätigen einen auch darin. Die Realität sieht jedoch ganz anders aus. Der Deutschsprachige, der sich keine Sorgen darüber macht, dass er seine eigene Sprache nicht versteht, weil es so viele unverständliche Dialekte von Norddeutschland über die Schweiz und Österreich bis nach Norditalien gibt, bemerkt eine einzigartige Melodie. Dabei handelt es sich in Wirklichkeit um eine Sprache: Luxemburgisch. Die Stadt ist also »international«, und in alten Kneipen an der Alzette ziehen es manche sogar vor, englisch zu sprechen, um sich zu verständigen. Wer aus Paris kommt, hat Mühe, dieses sprachliche »Fließen« – man könnte sogar sagen: diese »Durchlässigkeit« – zu verstehen.



Bronze Gate, an office building designed by Paul Bretz and built in 2022 in the new Cloche d'Or district, reveals more than meets the eye. Behind its elegant regularity, you can get a sense of the architect's passions and even his career path. Bretz's work can be traced back to his training – and to one city: Innsbruck.

---

Bronze Gate, un immeuble de bureaux conçu par Paul Bretz, livré en 2022 dans le nouveau quartier de la Cloche d'Or à Luxembourg, se révèle plus bavard qu'il ne le paraît. Derrière son élégante régularité, d'aucuns devinent les obsessions de son concepteur, plus loin, son parcours. À l'origine de son imaginaire, une ville, Innsbruck et son enseignement.

---

Bronze Gate, ein Bürogebäude, das nach Entwürfen von Paul Bretz 2022 im neuen Stadtteil Cloche d'Or entstanden ist, verrät mehr, als man auf den ersten Blick vermutet. Hinter seiner eleganten Regelmäßigkeit kann man die Leidenschaften des Architekten und sogar dessen Werdegang erahnen. Bretz' Werk lässt sich auf seine Ausbildung zurückführen – und auf eine Stadt: Innsbruck.



The office building features formal rigour and a repetitive rhythm in the façade.

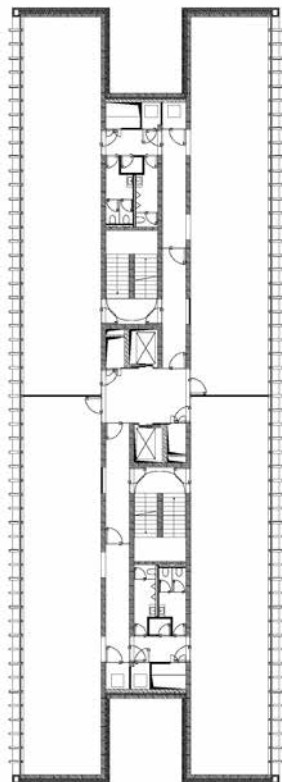
La rigueur formelle et un rythme répétitif de la façade caractérisent le bâtiment de bureaux.

Formale Strenge und ein repetitiver Fassadenrhythmus zeichnen das Bürohaus aus.

Standard floor plan (top) and  
cross section (bottom).

Plan d'étage standard (en haut) et  
coupe transversale (en bas).

Grundriss Regelgeschoss (oben)  
und Querschnitt (unten).



Pritzker Prize – ahead of Jean Nouvel, Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal – is responsible for the Philharmonie. Local firms were, of course, commissioned for the most symbolic buildings, such as the National Library. Setting these prominent examples aside, what about the more banal, everyday architecture? We can find the same diversity in one place: The Cloche d'Or, a new neighbourhood in the south of the city, is a typical example of current construction activity. Some people discover high-quality buildings here with very different 'languages'. But if the architecture is meaningful because of its 'vocabulary' and 'grammar', what does it say about Luxembourg?

Let's take an office building on the Cloche d'Or: Bronze Gate. Neither French nor German, let alone Luxembourgish, the name is commercially oriented and refers instead to 'the colour'. The building displays a rigour and repetitive rhythm that is very popular today. The architect Paul Bretz is known for his formal clarity, which he explains as follows: 'The aim was to build white offices, meaning offering the greatest possible degree of flexibility in the organisation of the spaces.' Because the profile of the future users was not known, the aim was to offer open spaces that could be arranged next to one another and subdivided. The architecture of the service sector also follows strict rules, which are dictated by the needs of a property market that places little value on originality. A rhythm of 90 centimetres was developed to this end.



Et l'architecture ? Comme un paysage linguistique, tout aussi « international » ! La rénovation de la gare, réalisée par une agence française. Le Mudam, par Ieoh Ming Pei, en personne. La Philharmonie ? Christian de Portzamparc, premier récipiendaire français du Pritzker Prize, avant Jean Nouvel et Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal. La bibliothèque nationale ? Bolles+Wilson, une agence allemande. Et l'extension de la banque d'investissement européenne ? Ingenhoven Architects. Toutefois, ce sont là les objets les plus en vue. Quid d'une architecture plus banale et domestique ? La Cloche d'Or, nouveau quartier situé au sud de la ville, est un exemple parmi d'autres de ce qui est aujourd'hui construit à Luxembourg. D'aucuns y découvrent des réalisations de qualité portées, cette fois-ci, par des agences luxembourgeoises. D'une rue à l'autre, les « langages » sont éminemment variés. Néanmoins, si l'architecture est, à force de « vocabulaire » et de « grammaire », parlante, que disent-elles vraiment du Grand-Duché ?

Prenons un immeuble de bureaux, à la Cloche d'Or justement. *Bronze Gate*. Ni français, ni allemand, encore moins luxembourgeois, le nom aux visées commerciales affiche immédiatement... « la couleur ». Cet immeuble exprime une rigueur et un rythme répétitif très en vogue aujourd'hui. Son architecte, Paul Bretz, est d'ailleurs réputé pour cette hygiène formelle, mais il justifie volontiers son trait : « il s'agissait de faire des bureaux en blanc, autrement dit d'offrir la plus grande souplesse d'organisation des espaces », explique-t-il. Ne connaissant pas le ou les futurs occupants, il s'agissait donc, en toute stratégie, de proposer des plateaux libres pouvant être séquencés et potentiellement cloisonnés. L'architecture tertiaire répond par ailleurs à des codes stricts dictés par les besoins d'un marché de l'immobilier peu soucieux d'originalité. Aussi, un rythme de 90 centimètres est imaginé en conséquence. Un bureau correspond, en linéaire de façade, à trois ou cinq trames de 90 centimètres. En outre, les parkings en sous-sol imposent un écartement des éléments porteurs de 2,70 mètres... soit trois trames de 90 centimètres.

Il y a, dans cette arithmétique parfaitement manipulée, la plus belle ingéniosité. Pour autant, bien des architectes auraient choisi de fanfaronner en façade. Paul Bretz : non ! Il ne refuse cependant pas l'originalité. L'architecte assure en vérité que « son » béton constitue une véritable prouesse dans un pays qui n'a pas fait de la « pierre liquide », comme son encombrant voisin français, une obsession. « Je voulais pour ce projet travailler des éléments coulés en place. Il a fallu toutefois se replier vers une

Und die Architektur? Wie die Sprache ist auch sie »international«! Die Sanierung des Bahnhofs wurde von einem französischen Büro realisiert. Das Mudam entwarf Ieoh Ming Pei höchstpersönlich. Für die Philharmonie zeichnet Christian de Portzamparc verantwortlich, der erste Franzose, der den Pritzker-Preis erhielt, noch vor Jean Nouvel, Anne Lacaton und Jean-Philippe Vassal. Die Nationalbibliothek: Bolles+Wilson, ein deutsches Büro. Schließlich die Erweiterung der Europäischen Investitionsbank: Ingenhoven Architects, ebenfalls aus Deutschland. Wie aber steht es abseits dieser prominenten Projekte um die banalere, alltägliche Architektur? La Cloche d'Or, ein neues Viertel im Süden der Stadt, ist ein Beispiel für das aktuelle Baugeschehen. Manch einer entdeckt hier qualitativ hochwertige Bauten, dieses Mal umgesetzt von luxemburgischen Architekturbüros. Von einer Straße zur nächsten unterscheidet sich die »Sprache« hier merklich. Doch wenn die Architektur aufgrund ihres »Vokabulars« und ihrer »Grammatik« aussagekräftig ist, was sagen diese dann über Luxemburg aus?

Nehmen wir ein Bürogebäude an der Cloche d'Or. *Bronze Gate*. Weder französisch noch deutsch, geschweige denn luxemburgisch, verweist der kommerziell ausgerichtete Name stattdessen auf »die Farbe«. Das Gebäude zeigt eine Strenge und einen repetitiven Rhythmus, wie sie heutzutage sehr beliebt sind. Der Architekt Paul Bretz ist für seine formale Klarheit bekannt, die er wie folgt erklärt: »Es ging darum, Büros in Weiß zu bauen, das heißt die größtmögliche Flexibilität bei der Organisation der Räume zu bieten.« Da man das Profil der künftigen Nutzer nicht kannte, ging es darum, freie Flächen anzubieten, die sich aneinanderreihen und unterteilen lassen. Auch die Architektur des Dienstleistungssektors folgt strengen Regeln; diese werden von den Bedürfnissen eines Immobilienmarkts diktiert, der wenig Wert auf Originalität legt. Daher wurde ein Rhythmus von 90 Zentimetern entwickelt. Ein Büro entspricht drei oder fünf 90-Zentimeter-Rastern in der Fassadenlänge. Zudem erfordern die Tiefgaragen einen Abstand der tragenden Elemente von 2,70 Metern. Dies entspricht drei 90-Zentimeter-Rastern.

In dieser perfekt gehandhabten Arithmetik steckt der größte Einfallsreichtum. Dennoch hätten sich viele Architekten dafür entschieden, mit der Gestaltung der Fassade zu prahlen. Anders Paul Bretz. Das bedeutet jedoch nicht, dass Bretz Originalität ablehnen würde. Tatsächlich versichert er sogar, dass »sein« Beton eine echte Meisterleistung sei in einem Land, das anders als der französische

The floor-to-ceiling glass façades of the office blocks are fitted with fixed solar shading louvres made of folded and perforated aluminium sheets.

Les façades des bâtiments de bureaux en verre du sol au plafond sont équipées de stores solaires fixes en lames, fabriquées en tôle d'aluminium pliée et perforée.

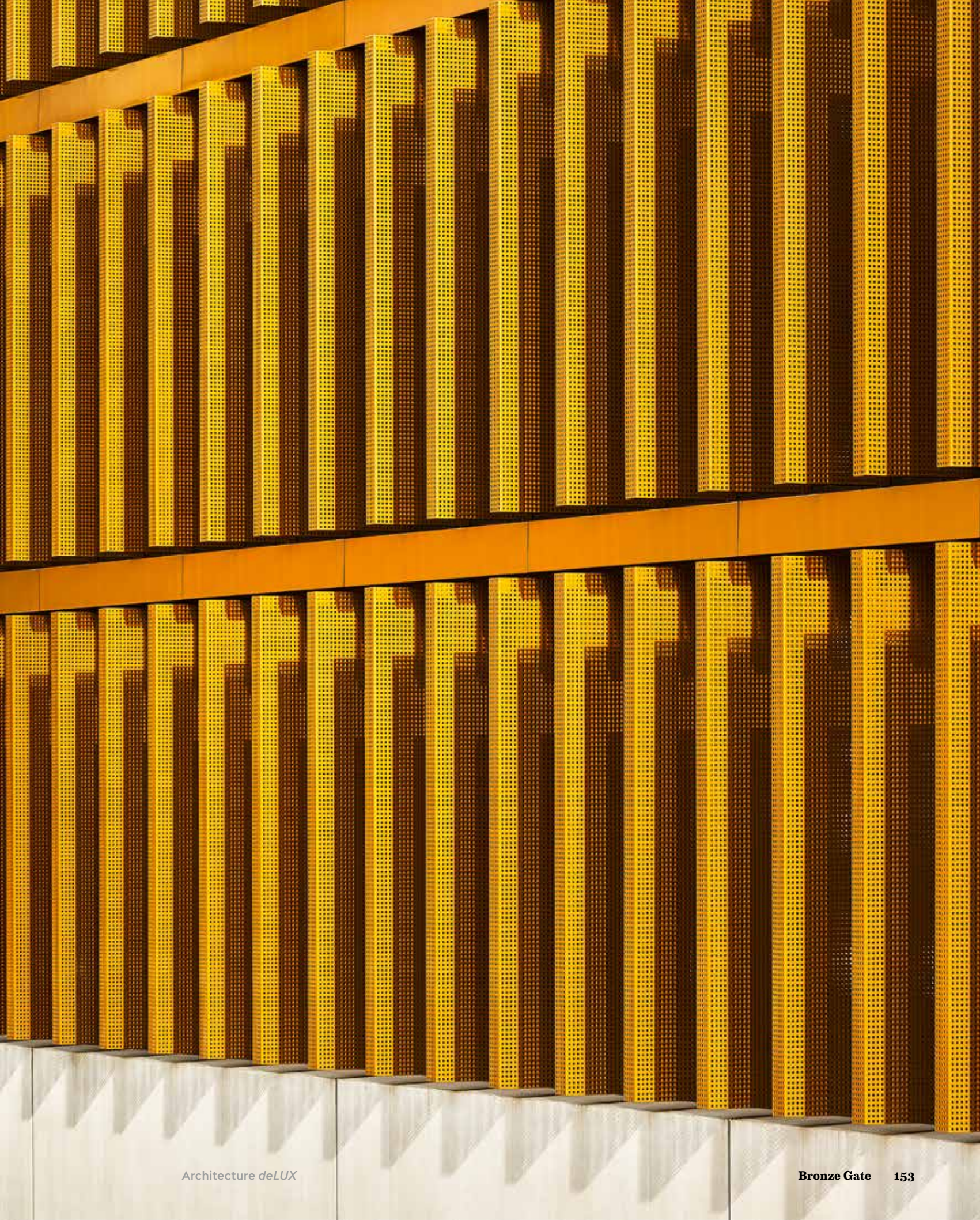
Die geschosshoch verglasten Fassaden der Büroriegel sind mit festen Sonnenschutzlamellen aus gefalteten und perforierten Aluminiumblechen ausgestattet.

One office corresponds to three or five 90-centimetre grids in the façade length. In addition, the underground car parks require a distance of 2.7 metres between the load-bearing elements. This corresponds to three 90-centimetre grids.

The greatest ingenuity lies in this perfectly calculated arithmetic. Nevertheless, many architects would have opted to show off with the façade design. Paul Bretz is different. However, this does not mean that Bretz rejects originality. In fact, he even assures us that 'his' concrete is a real masterpiece in a country that, unlike its French neighbour, is not obsessed with 'liquid stone'. 'I wanted to work with elements cast on site for this project. However, we had to resort to a prefabricated solution,' he says. His regret is not shared by the observer, who can confidently praise the impeccable execution of the project. Like an alchemist on the building site, the architect would have liked to have accompanied the production of his architecture and not just its assembly.

The perfect materiality and, above all, the stubborn rhythm suggest that Paul Bretz has captured the spirit of the times. Our era is indeed characterised by an unbridled preference for the grid and formal rigour. However, the architect's portfolio shows how much his taste transcends fashion and bears witness to his character. 'Louis Kahn!' he remembers with a discreet smile. The building consists of three blocks. The block in the centre houses the infrastructure, utility, and technical rooms. The office spaces to the left and right are completely customisable. This organisation allows for a slight shift in the floor plan. Anyone approaching the Bronze Gate will notice this immediately: on the side, the two outer bars form two monumental concrete pillars. This classic organisation is undoubtedly the work of a master: Louis Kahn. 'I've only seen his work at the Yale Centre for British Art in New Haven,' says Paul Bretz.

Kahn was not the only role model to shape his ideas. Could they perhaps even be the product of a school of thought? Switzerland? 'Innsbruck,' corrects Bretz. As far as Austria is concerned, some people are familiar with the Graz School with its buildings that oscillate between high-tech and organic architecture – both of which are completely alien to Paul Bretz's designs. Vorarlberg, on the other hand, is known for its bio-climatic approach, which makes timber the centrepiece of so-called ecological architecture. Nevertheless, this view of Austria remains strange, as it is literally much closer to neighbouring France or Belgium. Even today, there is still no way around the La Cambre art academy in Brussels in Europe. 'I was the second





The workspaces can be freely subdivided.

Les espaces de travail peuvent être divisés de manière flexible.

Die Büroflächen sind frei unterteilbar.

Luxembourger to go to Innsbruck to study there,' says Paul Bretz. Since then, the university there has attracted more and more of his compatriots.

What are the reasons for this? The quality of the teaching certainly, but also the linguistic proximity, at least for Luxembourgers comfortable in German. When Paul Bretz joined the Faculty of Architecture and Civil Engineering in Innsbruck, the institution was still young. Founded in 1970, it joined a group of new, primarily cultural institutions that revitalised the Austrian city from the end of the 1960s: the Galerie im Taxispalais, the Galerie Krinzinger, the Forum for Contemporary Art, the Theater am Landhausplatz, the KOMM, and the Otto Preminger Institute. During his studies, the young Bretz also discovered a new architecture with brutalist overtones. The Mariahilfpark residential complex in Innsbruck (1969–1973) by Franz Kotek or the 'model schools' in Imst (1970–1973), designed by Franz Kiener and Ferdinand Kitt, and in Wörgl (1969–1973),

solution préfabriquée », assure-t-il. Ses regrets ne sont pas ceux de l'observateur qui peut allègrement saluer une finition irréprochable. L'architecte, lui, aurait voulu, tel un alchimiste, assister lors du chantier à la fabrication de son architecture plus qu'à son montage.

Cette matérialité parfaite et, plus avant, ce rythme entêtant laisse croire que l'esprit du temps a gagné Paul Bretz. L'époque est en effet marquée par un goût immodéré pour la trame et la rigueur formelle. Le catalogue des projets de l'architecte démontre cependant combien son goût dépasse les modes et relève, sans aucun doute, d'un enseignement. « Louis Kahn ! », évoque-t-il dans un discret sourire. En plan, l'édifice est constitué de trois bandes. Au centre, l'une d'entre elles accueille les noyaux, les fluides et les circulations. De part et d'autre, deux bandes forment des plateaux entièrement libre. Cette organisation permet, toujours en plan, un léger décalage. Celui qui approche *Bronze Gate* s'en rend immédiatement compte : sur le côté, les deux bandes extérieures constituent deux piles monumentales de béton. Cet ordre classique est, à n'en point douter, celui d'un maître : Louis Kahn. « Je n'ai visité de lui que le Centre d'art britannique de Yale à New Haven », confie Paul Bretz.

Cette référence n'est pas la seule à agir sur l'imaginaire de l'homme. Son éducation architecturale semble avoir été faite à lumière d'autres réalisations ; peut-être même est-elle le produit d'une véritable école de pensée ? La Suisse ? « Innsbruck », corrige le maître d'œuvre. Innsbruck ? De l'Autriche, d'aucuns connaissent volontiers l'école de Graz et ses circonvolutions tantôt high tech, tantôt organique, totalement étrangères à l'art de Paul Bretz ou encore le Vorarlberg et son approche bioclimatique faisant du bois le ressort de toute architecture dite écologique. Ce regard porté vers l'Autriche reste néanmoins curieux quand tout un chacun pourrait imaginer depuis le Luxembourg une attention logiquement orientée vers la France ou la Belgique voisines ; La Cambre à Bruxelles reste, aujourd'hui encore, un must européen. « J'étais le second étudiant luxembourgeois à venir étudier à Innsbruck », prévient Paul Bretz. Depuis, l'école séduit toujours plus de Luxembourgeois.

Pourquoi ? L'attrait d'un enseignement, certes, mais aussi... une proximité linguistique, du moins pour les germanophones. Quand Paul Bretz rejoint la faculté d'architecture et de génie civil d'Innsbruck, l'institution est encore jeune. Fondée en 1970, elle rejoint une cohorte de nouveaux établissements,

Nachbar nicht vom »flüssigen Stein« besessen ist. »Ich wollte bei diesem Projekt mit vor Ort gegossenen Elementen arbeiten. Wir mussten jedoch auf eine vorgefertigte Lösung zurückgreifen«, sagt er. Sein Bedauern ist nicht das des Betrachters, der die tadellose Ausführung des Projekts getrost loben kann. Gern hätte der Architekt wie ein Alchemist auf der Baustelle die Herstellung seiner Architektur und nicht nur deren Montage begleitet.

Die perfekte Materialität und vor allem der eigensinnige Rhythmus lassen vermuten, dass der Zeitgeist Paul Bretz erfasst hat. Unsere Epoche ist in der Tat von einer unbändigen Vorliebe für das Raster und die formale Strenge geprägt. Das Portfolio des Architekten zeigt jedoch, wie sehr sein Geschmack über Moden hinausgeht und von seiner Prägung zeugt. »Louis Kahn!«, erinnert er sich mit einem diskreten Lächeln. Das Gebäude besteht aus drei Riegeln. In dem in der Mitte befindlichen Riegel sind die Erschließung, Neben- und Technikräume untergebracht. Links und rechts davon befinden sich völlig frei gestaltbare Büroflächen. Diese Organisation ermöglicht eine leichte Verschiebung im Grundriss. Wer sich dem *Bronze Gate* nähert, erkennt dies sofort: An der Seite bilden die beiden äußeren Riegel zwei monumentale Betonpfeiler. Diese klassische Ordnung ist zweifellos das Werk eines Meisters: Louis Kahn. »Ich habe von ihm nur das Yale Center for British Art in New Haven besichtigt«, sagt Paul Bretz.

Nicht nur dieses Vorbild hat seine Vorstellungen geprägt. Sind sie vielleicht sogar das Produkt einer Denkschule? Der Schweiz? »Innsbruck«, korrigiert Bretz. Was Österreich angeht, so kennen manche die Grazer Schule mit ihren Bauten, die zwischen Hightech und organischer Architektur oszillieren – beides ist den Entwürfen von Paul Bretz völlig fremd. Vorarlberg wiederum ist für seinen bioklimatischen Ansatz bekannt, der Holz zum Kern sogenannter ökologischer Architektur macht. Dennoch bleibt dieser Blick nach Österreich merkwürdig, liegt jener ins benachbarte Frankreich oder Belgien doch buchstäblich viel näher. An der Kunsthochschule La Cambre in Brüssel führt in Europa auch heute noch kein Weg vorbei. »Ich war der zweite Luxemburger, der nach Innsbruck kam, um dort zu studieren«, sagt Paul Bretz. Seitdem zieht die dortige Universität immer mehr seiner Landsleute an.

Was sind die Gründe dafür? Sicher die Qualität der Lehre, aber auch die sprachliche Nähe, zumindest für jene Luxemburger, die sich im Deutschen

Elevation south-east.

Façade sud-est.

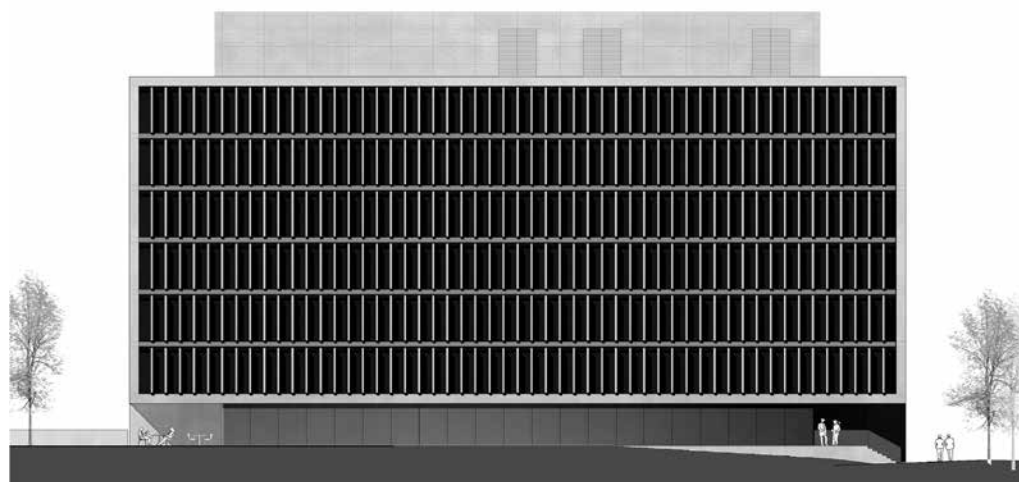
Ansicht Südost.

designed by Viktor Hufnagl and Fritz Gerhard Mayr, left a lasting impression with their austere grids of raw concrete. Paul Bretz says that he is particularly 'fascinated' by the churches from this period. Tyrol was experiencing a blossoming of new places of worship at the time: Petrus Canisius (Horst Parson, 1969–1971) and St. Norbert (Josef Lackner, 1969–1971) left their mark on architecture in Austria at the time.

Observers can find corresponding echoes in Paul Bretz's projects. The Bronze Gate office building, for example, also bears witness to an era, a character, and, in a broader sense, to Luxembourg's great openness towards more distant architectural spheres. Not only is it a contemporary building, but it also demonstrates the architect's consistency in terms of simple and eye-catching lines. His statements are particularly clear in this context. Bretz never uses the usual formulae; he has no 'permeability', no 'tension', not even 'flowing spaces'. His language – whether Luxembourgish, French, or German – is one of efficiency and is primarily aimed at the correct understanding of things.

The only slogan we see that day is written on a van parked in front of the building – like a *mise en abyme*, a picture within a picture. Written in black lettering on a white background, it says: '*Carrément bureau!*' – 'Total office!' And doesn't that also apply to this project in the best sense of the word, only on a larger scale? Perhaps it is even *carrément luxembourgeois* in the end?

Originally written in French.



notamment culturel qui dès la fin des années 1960 dynamise la ville autrichienne : la Galerie im Taxispalais, la Galerie Krinzinger, le Forum d'art contemporain, le Theater am Landhausplatz, le KOMM et l'Institut Otto Preminger. Quand il réalise ses études, le jeune homme découvre aussi une nouvelle architecture aux accents brutalistes. Le complexe résidentiel Mariahilfpark à Innsbruck (1969–1973) de Franz Kotek ou encore les « écoles modèles » d'Imst (1970–1973) et de Wörgl (1969–1973) conçue, pour la première, par Franz Kiener & Ferdinand Kitt et, pour la seconde, par Viktor Hufnagl & Fritz Gerhard Mayr marquent les esprits par leur trame rigoureuse de béton brut. Paul Bretz se dit surtout « fasciné » par les églises de cette époque. Le Tyrol voit fleurir de nouveaux lieux de culte : Petrus Canisius (Horst Parson, 1969–1971) et Saint-Norbert (Josef Lackner, 1969–1971) marquent l'actualité architecturale du pays à cette époque.

Tout un chacun peut deviner cette mémoire dans les projets de Paul Bretz. *In fine, Bronze Gate* témoigne, à travers son auteur, d'une époque, d'un enseignement et plus largement, de la grande ouverture du Luxembourg vers des horizons architecturaux plus lointains. Si cet immeuble de bureaux répond aux canons de la contemporanéité, il illustre par la même occasion la constance d'un concepteur à l'égard de lignes simples et évidentes. À ce sujet, son discours est particulièrement limpide. Jamais l'architecte ne s'encombre des formules habituelles : ni « porosité », ni « mise en tension », pas même de « fluidité des espaces »... Sa langue, luxembourgeoise, française ou allemande, privilégie l'efficacité et, par-dessus tout, la bonne compréhension des choses.

Comme une mise en abyme, le seul slogan rencontré ce jour-là est celui griffé sur une estafette stationnée devant l'immeuble. Sur le flanc du véhicule, en noir sur fond blanc : « Carrément bureau ! » Et ce projet, dans sa plus grande mesure, demeure lui aussi... simplement et tout bonnement... carrément bureau ! Peut-être même est-il tout simplement, carrément luxembourgeois ?!

**Rédigé à l'origine en français.**

heimisch fühlen. Als Paul Bretz an die Fakultät für Architektur und Bauingenieurwesen in Innsbruck kam, war die Einrichtung noch jung. 1970 gegründet, reiht sie sich ein in eine Gruppe neuer, vor allem kultureller Einrichtungen, die ab Ende der 1960er Jahre die österreichische Stadt belebten: die Galerie im Taxispalais, die Galerie Krinzinger, das Forum für zeitgenössische Kunst, das Theater am Landhausplatz, das KOMM und das Otto-Preminger-Institut. Während des Studiums entdeckte der junge Bretz auch eine neue Architektur mit brutalistischen Anklängen. Der Wohnkomplex Mariahilfpark in Innsbruck (1969–1973) von Franz Kotek oder auch die »Modellschulen« in Imst (1970–1973), entworfen von Franz Kiener und Ferdinand Kitt, und in Wörgl (1969–1973), nach Entwürfen von Viktor Hufnagl und Fritz Gerhard Mayr, haben durch ihr strenges Raster aus rohem Beton einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Paul Bretz sagt, dass er vor allem von den Kirchen dieser Zeit »fasziniert« sei. Tirol erlebte damals eine Blüte neuer Gotteshäuser: Petrus Canisius (Horst Parson, 1969–1971) und St. Norbert (Josef Lackner, 1969–1971) haben in jener Zeit die Architektur in Österreich geprägt.

Entsprechende Anklänge findet der Betrachter in den Projekten von Paul Bretz. So zeugt auch das Bürogebäude *Bronze Gate* von einer Epoche, einer Prägung und in einem weiteren Sinne von der großen Offenheit Luxemburgs gegenüber weiter entfernten architektonischen Sphären. Es ist nicht nur ein zeitgenössisches Bauwerk, es zeigt zudem die Beständigkeit eines Architekten in Bezug auf eine einfache und augenfällige Linienführung. In diesem Zusammenhang sind seine Aussagen besonders klar. Nie benutzt Bretz die üblichen Formeln, bei ihm gibt es keine »Durchlässigkeit«, kein »Anspannen«, ja nicht einmal »fließende Räume«. Seine Sprache – egal, ob luxemburgisch, französisch oder deutsch – ist jene der Effizienz und zielt vor allem auf das richtige Verständnis der Dinge ab.

Der einzige Slogan, der uns an diesem Tag begegnet, steht auf einem vor dem Gebäude parkenden Kleintransporter – wie eine *Mise en abyme*, ein Bild im Bild. In schwarzer Schrift auf weißem Grund ist auf dem Fahrzeug zu lesen: »Carrément bureau!« – »Büro total!« Und gilt das im besten Sinne nicht auch für dieses Projekt, nur in einem größeren Maßstab? Ist es am Ende vielleicht sogar *carrément luxembourgeois* ?!

**Originalsprache Französisch.**